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n £l poder del coleccionismo: Alvar Carrillo Gil, Ana Gardufio hace la

historia social de una coleccion de arte y, junto a ello, un retrato bastante

complejo de un coleccionista, cuya biografia puede ubicarse sélidamen-
te en el México de los anos cuarenta y cincuenta del siglo pasado, cuando
fue funcionario publico y empresario. Alvar Carrillo Gil no fue (salvo, qui-
za, durante una breve temporada como médico rural) un activista; si en cam-
bio, un hombre del régimen. Sus alternativas fueron semejantes a las de otros
personajes que aparecen en el libro de Garduiio, como Miguel Salas Anzures,
primero maestro rural cardenista, y mas adelante funcionario modernista en el
Instituto Nacional de Bellas Artes (insa). Carrillo Gil contribuy6 a la articula-
cién de una identidad en torno de la modernidad de la estética mexicana y de
su transformacion. El arte moderno era parte del acervo retérico del régimen
posrevolucionario desde los afios veinte, pero Carrillo Gil le ahadi6 la riqueza
de sus reflexiones y una coleccién de obras de caballete y grafica que permi-
tieron tener una historia del arte mexicano con un acervo coherente y distinto,
no opuesto a los acervos estatales.

Esa diferencia puede entenderse en la flexibilidad con la que el médico y
empresario reformulaba la narrativa central de su acopio, incorporando pri-
mero a José Clemente Orozco, luego a David Alfaro Siqueiros, pero también a
Rufino Tamayo, José Luis Cuevas y Gunther Gerzso. Artistas salian y entraban
de su coleccién, articulando cada vez en forma distinta una vision histérica
que nunca acabd de fijarse del todo, porque para su duefio era una extension
de sus propias dudas y cambios de perspectiva.

El personaje me parece emblemdtico también en la manera muy inteligente
que utilizé para proponer sus intervenciones en un espacio publico que, en
los aflos cincuenta y sesenta, tenia pocas fisuras para la expresion de disi-
dencias y alternativas. En su libro, Gardufo lo examina —en ocasiones muy
exigente con él, aunque siempre en un tono bastante respetuoso— como un
actor social tipico de su tiempo vy, a la vez, completamente singular. Lo ve
como un personaje un tanto ensimismado en su proyecto. No consecuenta
—como practicamente no lo ha hecho nadie- sus ambiciones como pintor; a
la postre, y al compararlo con otros coleccionistas, la evaluacion es bastante
positiva. Gardufio no analiza la pintura incluida en la coleccién; su problema
no son los cuadros, sino las personas. Sin incurrir en la fantasia del historiador
como juez, hace un esfuerzo por considerar equilibradamente la biografia del
coleccionista; sefala, con mucha intuicién, que no todas las exhibiciones de



arte mexicano en cuya organizacion
participé fueron realmente curadas
por él, aunque se apresura a aclarar
que casi siempre realizé gestiones de
alto nivel con las instituciones y con
otros coleccionistas para que los pro-
yectos pudieran finalmente llevarse a
efecto. Su examen de los avatares de
la relacion con Siqueiros, Tamayo vy
Cuevas mantiene el interés, a veces,
de una comedia de enredos, que en
otros pasajes se convierte en drama
psicolégico. Por ejemplo, donde na-
rra su bombastica ruptura con Rufi-
no Tamayo. Lo mds bonito de este
capitulo es la referencia de que, tras
repudiar al amigo, Carrillo Gil se to-
mara su tiempo para deshacerse de
sus cuadros. Qué pena que lo haya
hecho. Trato de imaginar cémo hu-
biera sido la historiografia del arte
mexicano durante el Gltimo medio
siglo, si la coleccion Carrillo Gil hu-
biera conservado un importante lote
de obras de Tamayo.

El capitulo final, dedicado a exa-
minar las relaciones del coleccionista
con el Estado mexicano, se mantiene
tenso entre el azoro por las ambicio-
nes del coleccionista y un asombro,
igualmente importante, por que sus
ambiciones se vieran cumplidas con
frecuencia. Aunque reconoce algu-
nas de las criticas de Inés Amor y
otros contempordneos, terminan por
parecerle parciales: lo son porque
la badsqueda de notoriedad publica,
indudable, no se contrapone con el
interés genuino y denso por el arte
mexicano. En dltimo término, y a se-
mejanza de la famosa galerista, Alvar
Carrillo Gil aspir6 a realizar funcio-
nes publicas desde la esfera privada.
No concibié el ambito de su labor
como un sistema fundamentalmente
opuesto al de los intereses pablicos
y, en particular, no pretendié distin-
guirse ideolégicamente del naciona-
lismo oficial.

En este sentido, los momentos de
mayor tensién del estudio parecen
pasajes de alguna novela de Sergio
Pitol o de Luis Spota. Gardufio des-
poja a los personajes de sus presun-
ciones mediante un recurso bastante
sencillo: narra meticulosamente sus

actos, enumera a los asistentes a las
inauguraciones como si fuera cronis-
ta de sociales, se fija en el pequeno
desaire y el halago trivial, interpreta
los gestos menores de la burocra-
cia, cita y refiere la correspondencia
ocasional de los grandes personajes
(como Octavio Paz) y concluye ha-
ciendo un retrato de costumbres que
espanta un poco, no por el coleccio-
nista y sus cuadros, sino por el medio
social en el que se desarrollaron. Es
el retrato de una elite politica y cul-
tural apoyada declaradamente en las
instituciones del gobierno naciona-
lista. Si, pero las relaciones perso-
nales se conservaban intensamente
como una de las fuentes de la vida
social, politica y cultural. Y asi, Oc-
tavio Paz, recibiendo unos collages,
cuyo autor era el coleccionista, le
responde con esta carta: “Lo envidio
(en el peor sentido de la palabra). Le
debo, le debemos todos, una gran
alegria. Tenia (y tengo) gran afecto
por el hombre y profunda estimacién
por el artista: hoy esa estimacién se
ha transformado en admiracion”.

El recado es un poco raro, y qui-
za lo interesante es que actualiza la
incomodidad con ese tipo de gestos,
acaso menores, que Paz conservé
hasta el final y por artistas cuyo es-
tatus no se disputa: la incomodidad
es la misma cuando se dirige asi a
Manuel Felguérez o a José Luis Cue-
vas. Ese alarde publico del “td” (o el
“usted”) y el “yo” es un gesto fosil de
los afios cuarenta; digamos: como si
de pronto hubiera cobrado vida una
pelicula de Fernando Soler. Esta es-
pecie de Manual de Carrefo, ya fue-
ra de lugar, no es exclusivo de Paz
y simplemente sefala los limites de
un discurso que se concebia comple-
tamente impersonal, revolucionario-
institucional, desarrollo-estabilizador
y con mucha-marcha-hacia-el-mar,
pero en el que también habia recadi-
tos y abrazos con palmadita.

M4s importante y menos anecdo-
tico, resultan las rupturas politicas e
intelectuales que se codificaban en
ese sistema. Desde luego, uno podria
pensar que el sistema cultural en el
que participaban ambos, Paz y Ca-

rrillo Gil, no era una fiesta de buenos
modales, y aqui estd la significacién
de los personajes.

Porque Paz, mas que nadie, de-
nunci6 al sistema ldcidamente: lo
denuncié como un leviatan autorita-
rio y cerrado. Las polémicas de Alvar
Carrillo Gil son anteriores a ese ejer-
cicio paradigmatico, y se formularon
en una época en que la tolerancia
del Estado era mucho menor. Carri-
llo Gil inicia o interviene en distintas
polémicas sobre asuntos artisticos y
politicos. En sus participaciones no
hay un deslinde del sistema en su
conjunto, pero si un ejercicio critico.
La marana de consideraciones per-
sonales no debe borrar el panorama:
lo que Gardufio sefala es el desfase
entre el auge del nacionalismo en las
artes plasticas, en la primera mitad
del siglo pasado, y, en la segunda,
el de sus coleccionistas. Espléndido
desfase. Mas que una paradoja, es
uno de los procesos importantes del
siglo xx mexicano. Al mediar los afos
cuarenta, la violencia ha terminado
y cualquier pretension de heroismo
ha quedado atrds. Numerosos fun-
cionarios, intelectuales y burdcratas
han sido, en su juventud, maestros
rurales, activistas o militantes; algu-
nos pueden recordar hechos de ar-
mas. Ya no, pero ahora se esmeran
—con bastante éxito— en reciclar la
memoria del pasado inmediato (el
ensayo de Alfonso Reyes se publica
en 1947).

Por eso Ilaman tanto la atenci6n
los debates, y por eso son muy valio-
sos: rompen el autoritarismo de las
relaciones personales (de ahi que
sean iracundos). Las polémicas en
las que interviene Carrillo Gil no son
con los enemigos del gobierno; di-
gamos, no se pelea con un obispo,
con la derecha catélica o con algin
tipo de disidencia comunista. Son
disputas sobre la memoria comdn,
entre hombres maduros que rifien
sobre el significado de lo ocurrido
tres o cuatro décadas atras. Carrillo
Gil no se enfrenta al Estado directa-
mente si puede evitarlo —salvo cuan-
do la policia invade su casa para
arrestar a David Alfaro Siqueiros—.
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Su pretension es corregir las politicas
publicas o sumarse a ellas; no puede
concebirse fuera de los margenes de
la hegemonia del Estado. La suya no
es una politica de las alternativas.
Comparado con otros coleccio-
nistas de la época, como Marte R.
Gémez y Dolores Olmedo, destaca
por su conciencia de una historia de
las artes plasticas autébnoma vy uni-
versal. Creo que aqui es donde esta
su singularidad como coleccionista
y hombre publico, como polemista e
intelectual: Carrillo Gil se sabia par-
te de la historia politica moderna de
México, pero también concebia un
relato distinto y que imponia sus pro-

pias reglas. Su propia prdctica de la
abstraccion pictdrica y sus frecuentes
articulos de divulgacion dan cuenta
de este matiz de gran importancia;
ambicionaba escribir en uno y otro
libros: el de historia universal y el de
historia de México. Ademas de per-
mitirle dialogar con los frecuentes
proyectos diplométicos del Estado,
este objetivo doble le permitié for-
mular nuevas alternativas dentro del
sistema y no fuera del mismo. Todo
se organiza gracias a esa mirada (del
coleccionista) que me atrevo a califi-
car de introspectiva: una casa-bode-
ga que funge, ademds, como espacio
para recibir a los visitantes y aficio-
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nados, con un complejo sistema de
jardines disefado por Luis Barragan;
un par de catalogos, muy temprana-
mente editados, sobre la coleccién
de obras de Orozco; un museo cuyo
modelo es el Guggenheim, como un
inmenso pandptico que privilegia la
vision desde el interior hacia el in-
terior; un jardin de arboles bonsai y
una practica pictérica que se conci-
ben como parte del mismo proyecto
intelectual, de tal manera que la co-
leccién y el museo terminan por ser
la exhibicion de una personalidad
que se divide hacia el infinito dentro
de sus propios confines.





