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Resumen

¿Cómo restaurar una obra cinematográfica a tantos años (95) de su estreno? Ésta fue la pregunta 

del Laboratorio de Restauración Digital de la Cineteca Nacional de México al iniciar el proyecto 

de El automóvil gris. ¿Qué guía seguiremos para legitimar el trabajo que se hizo y cómo la vamos 

aplicar efectivamente a esta película? ¿Es posible, como lo sugiere Cesare Brandi, restaurar una 

versión original de hace tanto tiempo (1919)? El presente reporte describe y relata las experiencias 

de aprendizaje durante dicha restauración, la primera de su tipo para esta película y la primera 

hecha por entero digitalmente por una institución mexicana. 
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Abstract

How do you restore a film so many years —95— after its release? The Digital Restoration Labora-

tory of the Cineteca Nacional de Mexico wondered about this when it began The Grey Automobile 

project. What guide will we follow to legitimatize the work already done and how will we effectively 

apply it to this film? Is it possible, as suggested by Cesare Brandi, to restore an original version from 

so long ago (1919)? This report describes and narrates the learning experiences during said restora-

tion, the first of its type for this film and the first done digitally in its entirety by a Mexican institution.
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La obra cinematográfica

Considerada una obra maestra del cine mudo mexi-
cano, El automóvil gris, dirigida en México en 
1919 por Enrique Rosas Aragón (1977-1920), pio-

nero del séptimo arte mexicano, retoma los robos a casas 
en la Ciudad de México durante 1915 cometidos por una 
cuadrilla de bandidos que, disfrazados de militares, ase-
diaban a los ciudadanos. Esta película se entiende como 
la obra que marca en México la evolución entre el primer 
cine mexicano, de tipo documental, y el cine ficcional.1

Originalmente, el filme, que se estrenó en 1919, es-
tuvo conformado por 12 episodios de ficción, pero a lo 
largo del tiempo experimentó distintas modificaciones. 
Incluso antes de su primera exhibición sufrió mutilación 
por motivos de censura,2 y, posteriormente, recortes y 
cambios, cuando se editaron varias versiones3 que con-
juntaban los episodios en un solo largometraje. Hoy en 
día el público conoce sólo una de éstas, sonorizada, he-
cha en 1937, de 112 minutos, en blanco y negro, alejada 
de su original. 

En 2012, en conjunto con la remodelación de las ins-
talaciones de la Cineteca Nacional de México, se deci-
dió inaugurar el primer laboratorio de restauración digi-
tal para películas mexicanas, al que se le llamó “Elena 
Sánchez Valenzuela”. Como era de esperarse, el primer 
proyecto por restaurar tenía que ser un largometraje de 
gran importancia cinematográfica e histórica, además de 
estar disponible como parte del material único en las bó-
vedas de la cineteca.

1 Encontramos que, en el aspecto de cine documental, la filmación de 
esta película se llevó a cabo en los mismos sitios donde acontecieron los 
sucesos. Más aún, uno de los personajes fue interpretado por sí mismo: 
el detective Juan Manuel Cabrera, quien estuvo a cargo de las investi-
gaciones policiacas y también participó en la redacción del argumento 
para la reconstrucción de los hechos de la captura de los asaltantes. 
Asimismo, se añadió la escena (real) del fusilamiento de algunos inte-
grantes de la banda. Enrique Rosas filmó esta escena en 1915 para el 
documental Documentación histórica nacional, 1915-1916.  El carácter 
ficcional de la obra lo encontramos en el argumento de tres jornadas, el 
relato múltiple y la narración de las pequeñas historias.
2 Los decretos de censura se editaron justamente el 1 de octubre de 
1919 (The Mexican Film Bulletin 2011).
3 La palabra versión (del inglés, version): A particular form of someting 
differing in certain respect from an earlier form or other forms of the 
same type of thing (véase Oxford Dictionaries), se puede traducir acá 
por la variedad de una película: versión original, versión del director, 
versión extendida, versión inglesa, versión doblada, etcétera.

El propósito: el acercamiento a la versión 
silente de 1919

Al trabajar con títulos fílmicos de gran envergadura para 
el cine silente y con un largo tiempo desde su última ver-
sión impresa, inevitablemente surge una pregunta básica: 
¿estamos disfrutando una película tal y como se concibió 
inicialmente para su proyección o tan siquiera como se 
vio en su estreno? La respuesta puede ser negativa, princi-
palmente porque el paso del tiempo deteriora las condi-
ciones originales del material y, por ende, su apreciación 
cinematográfica ya no será la misma que en su estreno.

La verdadera pregunta por resolver con este proyecto, 
puesto que al momento de comenzar la restauración digi-
tal de El automóvil gris ya habían pasado 95 años, era la si-
guiente: ¿cómo restaurar una obra cinematográfica de esta 
importancia y complejidad a tantos años de su estreno? La 
restauración digital de películas cinematográficas todavía 
está en su infancia y no existe aún una teoría estándar (o 
internacionalmente aceptada) aplicada para este arte. 

Nuestras referencias académicas son, en su mayoría, 
de la L’Immagine Ritrovata de la Cineteca di Bologna, y 
en lo que toca a la teoría de restauración, para este tipo de 
proyectos utilizamos principalmente la de Cesare Brandi 
(Brandi 2001 [1963]), de la cual obtenemos que habría 
que acercarse lo más posible al documento original, en 
este caso, a la versión estrenada en 1919. 

Brandi se apoya en sus predecesores, Eugène-Emmanuel 
Viollet-le-Duc  (1814-1879),  John  Ruskin  (1819-1900), 
Camillo Boito (1836-1914) y Alois Riegl (1858-1905), y su 
Teoria del restauro definía la restauración como el momento 
metodológico del restablecimiento de la unidad potencial 
de la obra, en su consistencia física y en su doble polari-
dad estética e histórica, en orden a su transmisión al futuro 
(Brandi 2001 [1963]: 6).

Pero dicho concepto de “restauración” está enmarcado 
por un doble riesgo: por un lado, el restablecimiento de 
una obra no debe hacerla pasar por auténtica (la restaura-
ción debe ser visible) y, por el otro, no se debe convertir 
en una alteración que intervenga su “pátina”, la que se 
entiende como la huella o el rastro del paso del tiempo en 
la obra de arte y que se vuelve parte de ésta. Es decir, no 
debe crearse “una falsificación artística o histórica”. Por 
último, Brandi menciona que la restauración nunca está 
libre de ambigüedades, pero aun así ésta puede tener la 
misma legitimidad histórica que el documento original, 
porque se vuelve un nuevo testimonio de la acción huma-
na (Brandi 1963: 5-11). 

A pesar de que dicha teoría no se aplica específica-
mente al arte cinematográfico,4 se optó por asumirla en 

4 Salvador Muñoz-Viñas critica ampliamente la teoría de Cesare Brandi 
y su enfoque sobre los objetos de arte, como pintura, escultura o arqui-
tectura. Ciertamente, el cine no se menciona en el texto de Brandi, pero 
también es arte. Además, si este análisis es correcto, nada le impide 
al restaurador usarla como base para otros objetos, como los bienes 
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FIGURA 1. Intertítulo inicial de la película (Fotograma: Enrique Rosas, 
1919; cortesía: Colección Rosas Priego/Cineteca Nacional, México).

este proyecto porque es la que se ajusta más al principal 
propósito por el cual la directora Paula Astorga (directo-
ra general de la Cineteca Nacional de México de 2006 
a 2012), Paolo Tosini (coordinador del Laboratorio de 
Restauración Digital de 2012 a 2015) y otros directivos 
de esta institución crearon este laboratorio: para rescatar 
y preservar digitalmente la herencia y memoria fílmica de 
nuestro país desde una perspectiva de “acercamiento a la 
concepción original” (Tosini 2014). 

Desafortunadamente, en el caso de esta película de 
Enrique Rosas no se podía restablecer la versión original, 
pues se han perdido tanto el negativo original como las 
copias de las primeras proyecciones. Por ello también se 
recurrió al pensamiento de Nicola Mazzanti, el fundador 
del L´Immagine Ritrovata, quien explica que toda restau-
ración, primordialmente de películas mudas, es siempre 
una falsificación (Farinelli, Mazzanti y Anderson 1994: 
36), dado que en realidad nunca se podrá alcanzar al ori-
ginal, que es un “puro fantasma”. 

El caso del cine es especial: es el arte del copiado, con 
infinidad de materiales idénticos y, sin embargo, todos 
con sus propias características (cada raya, polvo, man-
cha, mutilación son únicos), al contrario de una pintura o 
de una escultura. Su elemento original es el negativo de 
cámara, material que sirve, justamente, para hacer varias 
copias positivas sin necesidad de proyectarlas al público. 
Si bien esta teoría no es totalmente ética para otras artes, 
pues restaurar la copia de una escultura no tendría sen-
tido, en el ámbito del cine se acepta (Farinelli, Mazzanti 
y Anderson 1994: 5-40).5 En este campo finalmente en-

culturales definidos por la Convención de La Haya de 1954: “Activos, 
bienes mobiliarios o inmobiliarios que tienen una gran importancia para 
el patrimonio cultural, como monumento de arquitectura, de arte, de 
historia, religioso o laico, artístico o archivológico, las obras de arte, los 
manuscritos, las imágenes, las películas” (Muñoz-Viñas 2007: 124-133). 
5 Nicola Mazzanti, “Reproduit-on l’œuvre originale dans une restau-
ration?“, conferencia del 25 enero 2015 en Cinémathèque Française. 

contramos un punto en común entre Brandi y Mazzanti: 
mientras no se puede…, por lo menos hay que intentar 
acercarnos al original. 

No obstante, Paolo Cherchi Usai es quien llevó esta 
discusión a otro estadio, al cuestionarse a qué se le pue-
de llamar una “película restaurada” y a qué se debería —o 
podría— llamar “el original”. Para el autor italiano, el más 
grande error de los archivistas fílmicos es que muchas veces 
tratan de establecer éticas en la forma de ver una película 
con base en las bellas artes, cuando el cine es arte, pero, 
asimismo, industria. En realidad no existe un estándar o 
una forma de apreciar/ver el cine para todas las audiencias. 
Nadie establece cómo “debe verse” un género, una época 
cinematográfica, un director o un clásico en particular. Cada 
espectador y cada tipo de audiencia viven de muy diversas 
formas su experiencia en las salas de cine, es decir, nunca 
hay una sola manera de ver el cine. Entonces, ¿por qué pre-
tender estandarizar la manera en que “debe verse” una pe-
lícula restaurada? Para Cherchi Usai, en el caso de películas 
de nitrato del cine silente se trata más de experimentar las 
“epifanías” (Cherchi Usai 2002: 128-131), esto es, apelar a 
las múltiples sensaciones que puede causar ver una imagen 
en movimiento (de nitrato) en pantalla grande, a sus texturas 
fílmicas, a sus historias y estilos narrativos únicos, a la sin-
gularidad de sus colores y a su degradación por el paso del 
tiempo: para él esto es lo que compone el aura de un filme.

Cuatro evocaciones/cuatro ejes de trabajo

Para Cherchi Usai estas apelaciones a las sensaciones 
creadas al ver una película de nitrato son epifanías; para 
nosotros son, más bien, “evocaciones”, en tanto nos ayu-
dan a retrotraer esos “fantasmas del original” imposibles 
de alcanzar para Mazzanti que, sin embargo, acaso sean 
evocables. Las copias disponibles de El automóvil gris eran 
nitratos; por ello los ejes rectores de la restauración de di-
cho proyecto tenían que apelar al “aura” de la que habla 
Cherchi Usai (parecida al concepto de “pátina” de Bran-
di). La elección de los ejes se basó en dichas sensaciones:

a)	 Utilización de las copias fílmicas con la mayor fidelidad 
a la versión de 1919 (búsqueda de texturas fílmicas).

b)	 Recuperación y reinserción de posibles elementos ori-
ginales o eliminados durante la creación de las ver-

Esta idea se acerca a la teoría de Muñoz Viñas. Para el teórico español 
lo que caracteriza a la restauración no son sus técnicas o instrumentos, 
sino la intención con que se realizan aquéllos: el “para qué” se hace. El 
foco, antes direccionado al objeto y a su materialidad y vinculado con el 
concepto de “verdad” —donde se apoya la teoría de Brandi— pasa a ser, 
en la teoría contemporánea, la función y el significado que ese objeto 
representa. Para la restauración, él proporciona el “Balenced meaning-
loss” (pérdida equilibrada de significación), que consiste en buscar el 
justo equilibro entre adquisición y pérdida de significado (Muñoz Viñas 
2003: 55-57). 
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siones posteriores a la silente, tales como intertítulos, 
coloración de la época, musicalización en vivo e in-
sertos de escenas extendidas o inéditas (recuperación 
de elementos narrativos y singularidad del color).

c)	 Remoción digital de los daños y defectos causados por 
la degradación de la imagen que dificulten la aprecia-
ción de la obra sin alterar aquellos inherentes al paso 
del tiempo, como pequeñas rayas, manchas y movi-
miento de imagen (respeto a las huellas del tiempo).

d)	 Un montaje y armado de las escenas más acorde con 
el corte narrativo concebido por el director Enrique 
Rosas (respeto a los estilos narrativos).

El material fílmico: tres copias de nitrato

El automóvil gris se estrenó los días 11, 12 y 13 de diciem-
bre de 1919. Respecto de su versión original no se dispo-
ne de mayor información. Como ya se dijo, el negativo y 
las copias de exhibición se perdieron; tampoco se sabe 
la duración exacta,6 y no se encontraron detalles sobre el 
color de la película ni de la música que acompañaba las 
proyecciones. La prensa de la época fue muy escueta, a 
pesar de que se exhibió en 12 episodios y en varias salas 
de cine en la Ciudad de México.7 

En la década de 1920, y luego, en 1933 y 1937, here-
deros del director y productores dieron a conocer al menos 
tres nuevas versiones, de las cuales se obtuvieron las copias 
de nitrato existentes que se utilizaron para esta restauración: 

1.	 La primera versión (V1920’) surgió en los años veinte, 
probablemente de una reducción drástica de la se-
rie de 12 episodios, convertidos en un largometraje. 
Una copia (C1) de nitrato, blanco y negro, con gran 
calidad y bien conservada, que se consiguió en las 
bóvedas de nitrato de la Cineteca Nacional, nos da 
la prueba de su existencia. Pero, al parecer, no hay 
datos en la prensa u otros documentos de publicidad 
acerca de esta versión, por lo que no se sabe real-
mente la fecha de su estreno o si sólo se trató de una 
primera prueba de reedición.

2.	 La segunda versión es de 1933 (V1933). Una copia (C2) 
de nitrato en blanco y negro, posiblemente de cuar-
ta generación (cuatro veces copiada, con cuádruple 
pérdida de calidad), se conservó también en la mencio-
nada cineteca. Allí la duración se redujo, asimismo, y 
el montaje original se modificó: se agregó una pista de 

6 Sólo la Cineteca Nacional y la Filmoteca de la unam conservan mate-
riales acordes con la fiaf database.
7 Aunque las fuentes son divergentes, “Se estrenó en 18 cines llegando a 
proyectarse en 23 en una misma tarde” (Crónica de Méjico: Cine Mun-
dial, febrero de 1920); “La serie fue un verdadero éxito desde que se 
estrenó en veinte cines de la capital en tres jornadas” (Ángel Miguel, El 
automóvil gris (1919), documento electrónico disponible en  (cfr. Cine 
Silente Mexicano/Mexican Silent Cinema 2018)

musicalización. Aurelio de los Reyes estima que se su-
primió alrededor de 30% de la duración de la película,8 
principalmente, tramos de las historias paralelas de al-
gunos personajes, sin contar los múltiples cortes y sal-
tos de secuencias, lo que hizo que la narrativa de la 
película perdiera cierta coherencia. Para esta versión 
tampoco existen mayores datos y ninguno de sus pri-
meros elementos parecen haberse conservado.

3.	 La tercera versión es de 1937 (V1937) e intenta recu-
perar la producción silente de los años veinte, pero in-
cluye una banda sonora compuesta de musicalización, 
diálogos y efectos sonoros totalmente nuevos. De esta 
versión, la cineteca conserva una copia (C3) de nitrato 
entintada en tres colores (ámbar, naranja y violeta). El 
título y los créditos se “actualizaron” a esa época, y la 
tipografía de las letras se cambió por una más de épo-
ca. Cabe mencionar que dicha copia se convirtió en el 
ancla de todo el proyecto de restauración. 

El material no fílmico: preguntas y decisiones 

Durante la reconstrucción y reparación de los nitratos en 
mesa antes de la digitalización, surgieron muchas inte-
rrogantes que dificultaban la toma de decisiones, por no 
tener la versión original. Principalmente, no se tenía cer-
teza del tipo de montaje que se aplicaría para respetar lo 
mayor posible la versión de Enrique Rosas.

Por ello el material no fílmico (aquel que no proviene 
del filme o de los rollos de la película en sí misma pero 
que son parte de su historia), como carteles, intertítulos, 
fotografías, libros, artículos de prensa y el guion prelimi-
nar, se analizaron con atención para entender la narrativa 
de la historia concebida por el director. La investigación 
se realizó en los departamentos de Documentación y de 
Iconografía de la Cineteca Nacional, donde muchos  
de esos materiales están disponibles para la consulta pú-
blica. Esto se hizo a la par del trabajo en mesa con los 
rollos fílmicos, comenzando con la revisión de los docu-
mentos de la Colección Rosas Priego, donados en diciem-
bre de 2002 por Producciones Rosas Priego, S. A. de C. V. 
La colección se compone, además de las copias fílmicas 
utilizadas, del ya mencionado guion preliminar y de va-
rias series de intertítulos y otros materiales no fílmicos. 
Estos elementos fueron cruciales, pues le dieron coheren-
cia al armado del montaje y la narrativa.

Nunca se encontraron documentos o datos que revela-
ran, sin dudas posibles, si alguna de las tres ediciones que 
han sobrevivido era la original. Incluso el guion también 

8 “En la versión de 1933 se suprimió 30% de la longitud de la película: 
las historias de Ernestina-Oviedo y Carmen-Chao, el relato del padre 
de Ernestina sobre la infancia de la hija, la muerte de don Vicente, de 
Daniel y el último episodio, sin contar infinidad de detalles” (De los 
Reyes 1981: 257-258).
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FIGURA 2. Imagen del fragmento de nitrato entintado con raya grande 
en medio de los fotogramas. (Fotografía: Laboratorio de restauración de 
la Cineteca Nacional, 2015; cortesía: Cineteca Nacional, México).

FIGURA 3. Imagen de fotogramas de nitrato negativo mutilados por de-
gradación del material. (Fotografía: Laboratorio de restauración de la 
Cineteca Nacional, 2015; cortesía: Cineteca Nacional, México).

parece haberse modificado en el transcurso del tiempo,9 
sin mencionar que fue imposible recuperar el verdadero 
final de la película, pues varios planos de las últimas es-
cenas se han perdido completamente. Se decidió centrar-
se en la copia V1937, y solamente reintroducir escenas 
extendidas o recuperadas de las otras copias, además de 
añadir los intertítulos originales, acorde con notas dentro 
del guion preliminar. 

Esta decisión se tomó conforme a los ya menciona-
dos puntos del apartado de los ejes: para la recuperación 
de elementos y estilos narrativos de la versión de 1919. 
Puesto que esta copia tenía el montaje más completo y 
más cercano a dicha versión, no queríamos crear algo 
totalmente nuevo (o falso), sin mencionar que, al basar-
nos solamente en un guion (que no era el corte final), 
podríamos caer en muchas incongruencias narrativas. Lo 
mismo sucedió para conseguir una versión coloreada con 
entintados acordes con la época silente, la cual, aparen-
temente, nunca se exhibió al público, o por lo menos no 
hay fuentes periodísiticas que prueben lo contrario, con-
virtiéndola en una versión única por presentar. 

En nuestra investigación encontramos en la Filmoteca 
de la unam un documento que informaba sobre la du-
ración de la película, que fue presentada en la oficina 
de censura, aproximadamente 8 000 m en 24 rollos (de 
06h30 a 18 fps), pero no había descripciones de las es-
cenas, explicaciones o duraciones de los cortes que se 
hicieron antes de la presentación al público (véase The 
Mexican Film Bulletin 2011).

Découpage

Las imágenes digitalizadas de los nitratos sirvieron, al inicio 
del proyecto, para establecer una comparación plano por 
plano entre las distintas copias, identificar a qué versión 
pertenecían y precisar el estado de conservación de cada 
plano. El resultado concluyó con un documento llamado 

9 Por ejemplo, el nombre de los criminales (nombre en el argumento): Gra-
nada, Mercado, Luis León, Miguel Chao, Otero, Enriqueta Olvera. Nom-
bre en la película: Granda, Mercadante, León, Chao, Oviedo, Ernestina.

découpage10 comparativo, muy útil, piedra angular para 
planear el flujo de trabajo, o workflow, que se emplearía.

En un trabajo comparativo de las tres versiones jun-
to con el guion constatamos que los primeros episodios 
(1-9) se encontraban casi completos, al contrario de los 
finales (10-12), los más modificados durante los años, 
víctimas —quizá— de la censura de aquella época de la 
Revolución mexicana, aunque también pudieron haber 
sido editados por los mismos productores cuando la re-
dujeron a un solo largometraje. Este trabajo confirmó que 
faltaban varios fragmentos, algunos muy grandes en tér-
minos narrativos. Gracias al découpage se descubrió que 
88 escenas que el público desconoce —probablemente 
desde 1919— se habían hallado en la copia C1. 

Intertítulos 

La reintroducción de los intertítulos en la película cons-
tituyó uno de los procesos más complejos, y fue posible 
gracias a la colección Rosas Priego, la cual contiene tres 
series de intertítulos muy distintos entre sí (“Jornadas”, 
“Negra” y “Gevear”), por lo que se tuvo que identificar a 
qué versión pertenecían. Se retranscribieron digitalmente 
todos los intertítulos, y también se hizo un análisis y un 
comparativo. El análisis de las series reveló que las de-
nominadas “Gevaert” y “Negra” se complementaban, sin 
superar a la serie “Jornadas”, que tenía textos, si bien pa-
recidos, más detallados en gramática y redacción, aparte 
de contener la rúbrica de “enrique rosas y cía, méxico, 
d. f.” en todos los cartones, por lo que nos basamos ma-
yormente en esta serie. 

Para decidir qué intertítulos se colocarían y en qué lu-
gar dentro del montaje del filme, se utilizó el découpage. 

10 Découpage viene de la palabra francesa découper, que significa “tro-
zar”. El término, en el ambiente cinematográfico designa el “recorte” en 
planos, y apareció durante la segunda década del siglo pasado con la 
estandarización de la realización de las películas. Es un instrumento de 
trabajo usado por la cadena de producción de una película, que contiene 
todas las indicaciones técnicas que el realizador juzga necesario poner 
en el papel, lo que permite a sus colaboradores seguir su trabajo en el 
plano técnico y preparar el suyo en función de aquél (Magny 2004: 34).
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FIGURA 4. Revisión de carteles originales de los intertítulos (Intertítulos, 
Enrique Rosas, 1919; cortesía: Colección Rosas Priego/Cineteca Nacio-
nal, México).

FIGURA 5. Lobby card de la película (Carteles, Enrique Rosas, 1919; 
cortesía: Colección Rosas Priego/Cineteca Nacional, México).

FIGURA 6. Diseño por computadora de la marquesina de los intertítu-
los (Screenshot: Laboratorio de Restauración de la Cineteca Nacional, 
2015; cortesía: Cineteca Nacional, México).

FIGURA 7. Vista de un intertítulo digital (Screenshot: Laboratorio de 
Restauración de la Cineteca Nacional, 2015; cortesía: Cineteca Nacio-
nal, México).

Con el armado final de las imágenes se hicieron propues-
tas de implementación a favor de la identificación de cor-
tes y saltos de imágenes, para un armado final de edición 
con intertítulos. Varias veces se realizaron pruebas proyec-
tadas en salas de cine de la cineteca para encontrar la co-
rrecta ubicación narrativa de cada intertítulo dentro de las 
secuencias y su duración necesaria para que el espectador 
pudiera leer por completo los extensos textos. 

Como los intertítulos impresos no contenían una marque-
sina típica para películas silentes, se investigaron tanto en la 
Cineteca Nacional como en la Filmoteca de la unam docu-
mentos iconográficos, fotografías y otros materiales promo-
cionales para ver las marquesinas que existían en materiales 
de El automóvil gris, así como de otras películas contem-
poráneas. El propósito fue rediseñar los intertítulos digital-
mente utilizando los contenidos ya transcritos para emular 
una versión de intertítulos más apegada a la época. Así se 
recuperó la marquesina de un lobby card (un cartel pequeño 
que se solía poner a la entrada de los cines) de la película. 

La musicalización

Para este tema debemos subrayar que el cine mudo impli-
ca una definición que en sí misma se aleja de la verdad: 

este cine nunca fue mudo. Se acompañaba de música 
(piano u orquestas) y a veces de actores que doblaban en 
vivo las voces y los sonidos. Por lo anterior, la denomina-
ción más correcta es “cine silente”. 

Existen pocas fuentes sobre la música de aquella épo-
ca. En ocasiones el director de la película daba instruc-
ciones o recomendaciones sobre la música que debía 
ilustrar su película, pero en general los pianistas de las 
salas de cine interpretaban según sus sentimientos y lo 
que veían en la pantalla (Giusy 2002: 5-6).

En 1933 y 1937 se musicalizó y sonorizó la película, 
y varias de estas copias se conservaron en bóvedas de la 
Cineteca Nacional hasta el día de hoy. Con esto se podría 
decir lo siguiente: ¿por qué no podemos quedarnos con el 
sonido de la versión de 1937? Bueno, si se quiere volver al 
original del cine silente, no tendría ningún sentido utilizar 
una versión musicalizada posteriormente con una banda 
sonora, la cual nunca concibió el director en su argumento 
inicial, aparte de que la duración de esta versión restaurada 
ya no coincidiría con el sonido del filme de 112 minutos.  

Para este caso, al no encontrar partitura original algu-
na o información concerniente a la música de acompa-
ñamiento en el estreno de 1919, la musicalización para 
esta versión restaurada fue desarrollada por José María 
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Serralde Ruiz,11 quien se dio a la tarea de componer, con 
base en un criterio filológico que partió de referencias 
musicales y citas de música habitual en cines mexicanos 
de esa época, una nueva partitura que guiaría e integraría 
los sucesos narrativos de la imagen. 

El aprendizaje

Para poder acercarse un poco más a la versión de 1919 
y obtener una buena restauración digital12 era necesario 
mantener una misma línea de trabajo y de procesos con 
que armar el complicado rompecabezas que comenzó en 
2012 y terminó en 2015. Sin embargo, esto no fue nada 
sencillo, dado que, al ser el primer título sometido a res-
tauración digital de estas dimensiones (fílmicas y cinema-
tográficas) dentro del laboratorio, se tuvo que ir trabajan-
do, corrigiendo y aprendiendo sobre la marcha, conside-
rando que se trabajaron materiales de distintas proceden-
cias, épocas, genealogías y tipos de daño. Esto condujo 
a reformular constantemente varios procesos digitales y 
workflows, además de realizar infinidad de pruebas para 
el armado final del título. 

El flujo de trabajo digital, o workflow

A las tres copias se les aplicaron diferentes procesos di-
gitales, cada una con sus respectivos contratiempos y 
aprendizajes, para finalmente unirse narrativa y musical-
mente en una sola versión digital restaurada, proyecto 
que tomó poco más de tres años de trabajo.

Escaneo de la imagen

Al escanear materiales fílmicos, lo decisivo es capturar la 
mayor cantidad de detalle e información posible conteni-
dos dentro de la emulsión de las cintas, cuidando respe-
tar y no intervenir las condiciones originales en las que se 
encontró el material, dado que siempre puede ser la últi-
ma vez que se trabaje con éste. Dicho proceso se realizó 
con un escáner especializado para material de acervo y 
nitratos que escanea fotograma por fotograma a una gran 
calidad (3K) utilizando mecanismos que no ponen en 

11 José María Serralde Ruiz, pianista concertista graduado en la Escuela 
Nacional de Música de la unam. Se especializa en música para audiovi-
suales y el cine de los primeros tiempos, para lo cual fundó el Ensamble 
Cine Mudo en 1998. Sus obras interdisciplinarias se han estrenado en 
importantes foros internacionales y se exhiben a la fecha en lugares de 
México y Reino Unido (Serralde 2015).
12 Definición de restauración digital: reparar, renovar o volver a poner algo 
en el estado anterior a la aparición de la degradación, con herramientas 
digitales [Definición de los autores a partir de la palabra restaurar, cfr. 
Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española (rae)].  

riesgo filmes en estados de degradación muy avanzados: 
el Arriscan, especialmente por problemas relacionados 
con los deterioros físicos del material, como perforacio-
nes rotas, síndrome del vinagre, pegaduras dañadas, en-
cogimiento del soporte, rollos pegados e incluso películas 
con sulfatación (tóxicas e inflamables). Afortunadamente, 
todo estos problemas se superan gracias a herramientas 
como pinless, archive gate, sprocktless o wategate que 
ofrece dicho escáner (fiaf s. f.), lo que lo convirtió en la 
mejor opción para un proyecto de estas características. 

a)	 El primer nitrato digitalizado de este título fue la co-
pia entintada (C3), de una versión de 1937, la cual se 
encontraba en condiciones aceptables. Las experien-
cias con esta copia fueron de un completo aprendi-
zaje, pues fue el primer nitrato que se escaneó dentro 
del laboratorio, con las dificultades que esto implica-
ba, por lo que la digitalización se basó en pruebas y 
errores que nos ayudaran a entender la complejidad 
de los colores y la calidad y estructura de secuencias, 
dado que esta versión se convertiría en la columna 
vertebral del proyecto.

b)	 La segunda copia que se digitalizó se hizo ocho me-
ses después y se trató de la C1, en nitrato blanco y 
negro, en condiciones, en su mayoría, excelentes. Lo 
interesante de esta copia es la rareza de sus imágenes, 
debido a que contiene escenas que probablemente no 
se han visto desde los años veinte y que no se encuen-
tran en ninguna otra versión posterior. 

c)	 El último nitrato escaneado fue la copia C3, segunda 
copia en blanco y negro, con una calidad de imagen 
menor respecto de las dos primeras versiones esca-
neadas. Esto, no obstante, nos permitió hacer un aná-
lisis comparativo entre las tres versiones trabajadas 
y darnos cuenta de que esta copia podía aportar se-
cuencias y escenas extendidas o suplementarias.

La corrección del color entintado digital

Debemos desnudar también el mito del cine mudo en 
“blanco y negro”, ya que no era tal. Este mito tuvo su ori-
gen cuando las instituciones hicieron duplicados en ace-
tato (safety film) para salvar las películas de nitrato y re-
cortar gastos de material, siendo el más barato en blanco 
y negro —a pesar de su baja calidad, pues no guarda la 
información y el color de las películas—, lo que causó 
pérdida de color. La historia del cine nos dice que, casi 
desde sus orígenes, los filmes contenían colores impresos 
en varias técnicas (Yumibe 2013: 33-46). Actualmente, la 
documentación sobre los criterios estéticos y el uso del 
color en el cine mexicano es escasa: sólo se sabe que 
muy pocas películas, aparentemente, fueron en color. 

Como ya se dijo, la primera copia que se digitalizó (C3) 
era un entintado/teñido (teinture en francés, tinting en in-
glés), pero ¿qué es un nitrato entintado? Es una técnica 
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FIGURA 8. Técnico del laboratorio trabajando sobre el software Dia-
mant (Fotografía: Laboratorio de Restauración de la Cineteca Nacional, 
2015; cortesía: Cineteca Nacional, México).

FIGURA 9. Escáner Arriscan con filme montado de la película (Fotogra-
fía: Laboratorio de Restauracioón de la Cineteca Nacional, 2015; corte-
sía: Cineteca Nacional, México).

que da a la película una coloración uniforme: “a través 
de la inmersión en una solución de colorantes (baño de 
color), sin tocar las sales de plata, pero sí la gelatina de 
la emulsión. De esta manera, sólo las partes transparentes 
se coloreaban y las negras quedaban inalteradas” (Amo 
2006: 24). Tal procedimiento no tiene una fecha clara de 
inicio, pero se abandonó progresivamente hasta desapa-
recer, en la década de 1920. 

En la vida de una película el color es uno de los pri-
meros elementos que se daña, desapareciendo gradual o 
totalmente tanto por culpa de la degradación y descom-
posición del soporte como por su mala conservación. 

En el apartado del material no fílmico se mencionó que 
una de las decisiones para utilizar la copia entintada como 
el eje principal de todo el proyecto fue que aportaría algo 
único a esta versión restaurada: el color. Esto significó te-
ner que trabajar a fondo los tres colores que contenía: el 
violeta del rollo 1 a la primera parte del rollo 5, naranja la 
segunda parte del 5, 6 y 7 e inicio del rollo 8, y por último 
el ámbar de la segunda parte del rollo 8 al 12. Los tres 
colores mostraron un claro avance de degradación, dado 
que se apreciaron varias tonalidades de la “tinta’’ en cada 
color, diferencias de luces y contrastes. Esto dificultó el 
saber si esto se debía solamente a la degradación o si di-
chas variaciones se debían también a decisiones de colo-
ración a la hora del entintado (principalmente en el naran-
ja y el ámbar). Nuevamente, no se contó con información 

respecto de los colores originales utilizados en aquel en-
tonces para el entintado de esta copia.

Para sortear el anterior dilema se decidió utilizar el soft-
ware DaVinci Resolve de corrección de color y buscar un 
efecto intermedio entre ambas situaciones; es decir, dejar 
un poco de la degradación natural de los colores para así 
conservar un poco su aura y “pátina”, pero también se 
homologaron y corrigieron muchas escenas y secuencias 
donde los colores perdían parte o la totalidad de sus pro-
piedades, que hacían molesta su apreciación cinematográ-
fica. Básicamente se intentó llegar a un equilibrio entre de-
gradación y corrección de color, algo que resultó ser todo 
un reto sobre teoría de color del cine silente. Después de 
lo anterior, se colorearon digitalmente las escenas exten-
didas e inéditas que se agregaron de las otras dos copias 
en blanco y negro, utilizando los colores ya restaurados 
e incrustándolas en sus respectivas ubicaciones narrativas, 
evitando cambios de color incomprensibles para el espec-
tador. Para reforzar este proceso se tomaron fotografías en 
alta resolución del material en mesa para poder ver sus 
tonalidades físicas y sus cambios de luces en cada corte. 
Esas fotografías le sirvieron al colorista como referencias 
visuales para decidir la corrección de color apropiada. 

Limpieza de imagen digital

Conservar la sensación del paso del tiempo en la imagen 
es esencial en cualquier proyecto de restauración, pues 
si el espectador observa una película de cine silente con 
una limpieza digital excesiva lo primero que notará es 
que no parecería de esa época, sino que más bien estaría 
ante una producción reciente, y no valoraría la antigüe-
dad de una obra cinematográfica de casi 100 años.

Este tipo de proceso de restauración digital es casi 
siempre lo más demandante y de mayor duración en el 
workflow, dado que, mediante diversos software,13 para 
la corrección de imagen se limpian todos los fotogramas 
escaneados y se convierten en archivos digitales, remo-
viendo las diversas degradaciones y daños de la imagen, 
como rayas, manchas, polvo, roturas, perforaciones rotas, 
desprendimientos de emulsión, inestabilidad del cuadro 
e incluso microorganismos que puedan existir dentro del 
frame, por mencionar algunos. Así también se corrigen las 
reparaciones del rollo que se hayan hecho en la mesa de 
trabajo, como pegaduras de calor, reinserciones de filme, 
reparaciones con papel maylar, etcétera. 

El trabajo de restauración de imagen y las condiciones físi-
cas del material en las tres copias fueron muy diferentes entre sí. 

a)	 En la copia C1 se encontraron pocas impurezas, con 
excepción de unas manchas enormes generadas por 

13 En este caso, Diamant y DaVinci Resolve, equipo común de laborato-
rio de restauración de imágenes (L’Immagine Ritrovatta, Eclair Cinéma, 
por ejemplo). 
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FIGURA 10. Comparativo de color con mosaico de tonalidades (Fotografía: Laboratorio de Restauración de la Cineteca Nacional, 2015; cortesía: 
Cineteca Nacional, México).

hongos en la emulsión que cubrían gran parte de los 
fotogramas de algunas pocas secuencias de esta co-
pia. Por ello, el equipo se dio a la tarea de remover 
este tipo de imperfección tan particular en la emul-
sión; incluso se tuvieron que desarrollar técnicas de 
reconstrucción de imagen que sólo se han empleado 
en este caso, como la delineación manual de algunos 
rostros y manos de los personajes por razón de que 
a veces éstos se perdían a la hora de aplicar algunos 
procesos automáticos. 

b)	 Para las escenas y secuencias extendidas que se extra-
jeron de la copia C3 se trabajaron más los defectos de 
impresión que las eventuales impurezas de su emul-
sión, ya que se encontraron inestabilidad de imagen, 
rayas, manchas y sobreexposición de luces, típicas en 
rollos que comúnmente provienen de malas reimpre-
siones químicas o de materiales mayores a tres genera-
ciones de copiado. Adicionalmente, la muy baja cali-
dad de detalle dificultó aún más una limpieza digital, 
por lo que las diferencias de calidades entre las se- 
cuencias de esta versión, en comparación con las  
secuencias de las otras dos, resultan notorias al mo-
mento de ver el armado final.

c)	 La copia C3, entintada, fue la única de las tres que 
se restauró en su totalidad. Los doce rollos que la 
componían pasaron enteramente por los procesos 
de limpieza digital, los cuales no siempre fueron los 
mismos ni tampoco en el mismo grado. Esto porque 
todas las secuencias se evaluaron y revisaron antes 
de restaurarlas, para considerar cuáles daños graves 

había que limpiar y cuáles otros no estorbaban la 
apreciación de la obra. 

Como ya se dijo, para las tres copias siempre se cuidó 
el conservar rastros del tiempo de la imagen que mostraran 
la antigüedad de la obra, por lo que algunas leves rayas, 
polvo y otros daños menores se dejaron deliberadamente 
para crear la sensación clásica de estar viendo una película 
silente. Todo este trabajo de restauración de cada secuen-
cia, escena y fotograma tomó poco más de dos años tan 
sólo en la parte de limpieza de imagen, donde se cambia-
ron ciertos pasos de los procesos y otros se replantearon 
totalmente. También se aprendió que en la restauración de 
imagen nunca hay nada escrito, que cada proyecto y pe-
lícula por restaurar tendrá sus particularidades y retos, por 
lo que un trabajo personalizado en cada uno siempre será 
la mejor opción.

El producto final

El producto final de todo este proyecto de restauración, el 
cual tomó más de tres años, se cristalizó en una pelícu-
la de 3 horas y 43 minutos de duración (con calidad 3K 
de resolución a 18 fps), en la que participaron más de 40 
personas sobre más de 60 rollos de nitrato y otros tantos 
de acetato, y varias decenas de materiales no fílmicos (in-
tertítulos, fotografías de producción, libros, artículos, en-
trevistas, reportes, etc.), así como la composición de un 
acompañamiento musical exclusivo para la imagen. 
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FIGURA 11. Limpieza de fotograma muy dañado por microorganis-
mos (Screenshot: Laboratorio de Restauración de la Cineteca Nacional, 
2014; cortesía: Cineteca Nacional, México).

La reflexión

Por supuesto, “restaurar el original” es siempre un fraca-
so: es un puro fantasma, como, según se ha dicho, lo afir-
ma Nicola Mazzanti (1991: 36). Es claro que esta versión 
no es perfecta; tampoco se salvará de críticas, puesto que 
somos los primeros en saber que a lo largo de ésta se 
pueden observar algunos cambios en la calidad de ima-
gen, en el color, en la gravedad de las degradaciones, en 
la luz y en los contrastes, en secuencias y cuadros fal-
tantes, entre otros ejemplos. Sin embargo, podemos decir 
que la restauración realizada logró que dicha asintonía y 
disonancias fílmicas no influyeran en la apreciación de 
la obra cinematográfica. Tener una copia en digital tiene 
como principal finalidad la difusión, ya sea en proyec-
ciones en la Cineteca Nacional, en clases, festivales in-
ternacionales o incluso en dvd o Blu Ray (véase Cineteca 
Nacional 2016).

No obstante, un logro obtenido con esta versión es la 
posibilidad de que este clásico del cine mexicano pueda 
ser preservado para las futuras generaciones de amantes 
del cine, de audiencias y de plataformas modernas. La 
preservación de esta versión digital es importante, asimis-
mo, para el correcto cierre del proyecto, ya que cualquier 
plan de restauración deberá conllevar el resguardo digital 
del escaneo original de los fotogramas (el escaneo fuente) 
y de la versión restaurada, ya sea en cintas magnéticas 
exclusivas para el almacenamiento de información digital 
(cintas lto [Linear Tape-open]) o también en una nueva 
reimpresión en soporte fílmico (data to film) para su vuel-
ta a bóvedas fílmicas (Arri Brochure 2012: 7-17). 

Conclusiones

Es evidente que la versión estrenada en 1919 nunca se 
verá nuevamente, por lo menos no en su totalidad, y que 

tampoco podrá revivirse la experiencia de los espectado-
res de aquel estreno. La esencia de las películas, como de 
las fotografías, son las evocaciones de un pasado a veces 
cercano y a veces distante. Muchas de ellas son de luga-
res que no conocemos, de épocas en las que jamás vivi-
mos, de situaciones que nunca hemos experimentado, de 
sentimientos que no hemos sentido, de ideas o mundos 
que no habíamos imaginado aún y de personas que ya no 
se encuentran entre nosotros. Y, sin embargo, éstas invitan 
a querer estar allí, a sentirnos en medio de las escenas y 
de los personajes, a ser parte de las historias y de las emo-
ciones, muy a pesar de que, como en el caso de cine si-
lente, hayan pasado varias décadas desde que se filmaron 
sus imágenes (Barthes 1989: 16-19). En el Laboratorio de  
Restauración Digital creemos que con la restauración  
de esta versión digital se logró evocar parte del “aura” de 
la versión de 1919 de El automóvil gris, con la inserción 
de escenas inéditas y complementarias, el montaje narra-
tivo cercano al de Enrique Rosas, los intertítulos recupe-
rados, la músicalización acorde con la época, el color en-
tintado del cine silente o la calidad de textura en la ima-
gen. Aunque la verdad es que, tal vez, nunca podremos 
saber del todo si logramos lo anterior.  

También creemos que esto es un parteaguas para el 
laboratorio y para la Cineteca Nacional, pues se convirtió 
en una experiencia única de aprendizaje en el ámbito de 
la restauración fílmica digital, al ser el primer proyecto 
de esta envergadura realizado enteramente por una insti-
tución mexicana (con talento mexicano y extranjero), lo 
cual significó un avance en este rubro, que había sido 
ignorado en nuestro país aun hasta hace poco.  

Esta tarea no fue nada sencilla, dado que sus enormes 
dimensiones (fílmicas y cinematográficas) se tuvieron que 
trabajar de forma pragmática y en equipo, donde la clave 
fue un flujo de trabajo integral, desde la mesa de revisión 
hasta su salida en sala de la cineteca. Cada paso y pro-
ceso fue tan importante como su antecesor y predecesor, 
además de estar en constante revisión y corrección por 
todos los involucrados. Para nosotros la restauración de 
esta película fue una especie de evocación de sus fantas-
mas, de su historia, de sus lugares, de sus personajes, de 
sus intrigas, de sus emociones, de sus relatos… algo que 
nos terminó convirtiendo, de cierta manera, en parte de 
la misma obra. 
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FIGURA 12. Fotograma con división del antes y después de la restauración (Screenshot: Laboratorio de Restauración de la Cineteca Nacional, 2014; 
cortesía: Cineteca Nacional, México).
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