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Re-estructurar el proyecto
de un arte latinoamericano:
el modelo constelar

Gabriela A. Pifero

esde la década de 1980, la historiadora del arte Mari Carmen Ramirez

ha realizado una activa tarea de reflexion sobre el arte de América La-

tina. De la misma manera que otros criticos y curadores de la regién,
como Gerardo Mosquera, Luis Camnitzer y Nelly Richard, Ramirez fue testi-
go, y también participe, de ese momento en que el arte de la regién decidié
volverse mas “internacional”, movimiento que incrementé en Estados Unidos
la visibilidad de sus producciones y grupos: Jerry Saltz (1995:20) sefialé que
fue en mayo de 1982 cuando Artforum, una de las revistas de arte punteras de
Estados Unidos, afadié a su portada la palabra international.

Con una escritura deudora del estilo polémico de Marta Traba, Ramirez
ha pronunciado numerosos reclamos y argumentaciones en relacion con la
representaciéon que se hacia del “arte latinoamericano” en su propio espa-
cio de intervencion: los Estados Unidos de America (EUA). En su desafio por
fisurar el eurocentrismo de los discursos artisticos imperantes para dar entra-
da a producciones antes marginadas, se aboco tanto al cuestionamiento de
estereotipos como a la indagacioén de las premisas ideoldgicas implicitas en las
principales instancias de estudio y exhibicién de estas producciones.

Desde el Blanton Museum of Art (BMA), Austin, primero, y luego desde el
Museum of Fine Arts, de Houston (MFAH), Ramirez realiz6 durante las Gltimas
tres décadas importantes exposiciones que abarcaron diversos aspectos del
arte de América Latina, en una labor que se articul6 en dos frentes: por un
lado, el reclamo acerca de los estereotipos y las narrativas imperantes, tenden-
tes a reproducir modelos eurocéntricos de la historia y, por el otro, la realiza-
cién de varias exposiciones que le permitieron ensayar y poner en circulacion
narrativas alternas y formas-otras de pensar y organizar el arte de América La-
tina. Una de las reivindicaciones persistentes de Ramirez ha sido la ausencia
de voces latinoamericanas en la construccién de sentidos y relatos sobre estas
producciones.

Para Ramirez los términos América Latina y arte latinoamericano invariable-
mente designan una cierta unidad, no obstante que sus caracteristicas son la
complejidad y la suma de diferencias. Como para la curadora puertorriquefia
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las producciones de la regién no son homogéneas ni sub-
sumibles en un paradigma UGnico, su carrera ha oscilado
entre una sucesion de canones: tras una primera defen-
sa del conceptualismo (las exposiciones Encounters/Dis-
placements. Luis Camnitzer, Alfredo Jaar, Cildo Meireles
(Archer M. Huntington Art Gallery, Austin, 1992), Cantos
paralelos: La parodia plastica en el arte argentino con-
tempordneo (BMA, 1999) y los textos “Blueprint Circuits:
Conceptual Art and Politics in Latin America” (Ramirez
1993b) y “Tactics for Thriving on Adversity: Conceptua-
lism in Latin America, 1960-1980” (Ramirez 2004), dio
paso a una exploracién de los registros de la abstraccion,
el concretismo y el cinetismo. Asi, mientras otros criticos
de la regién se empenan en observar (modelar) una gran
variedad de obras bajo una matriz Gnica (el conceptua-
lismo en Luis Camnitzer, por ejemplo), Ramirez postula
la existencia de una variedad de matrices que ella misma
empleard y modificara a lo largo del tiempo.

En los escritos de Ramirez se encuentran reiteradas cri-
ticas contra aquellas exposiciones que construyeron una
aproximacién monocorde (lo fantastico, lo mégico, etc.)
de las artes de la regién: Art of the Fantastic: Latin Ame-
rica, 1920-1987 (Indianapolis Museum of Art, Indianapo-
lis, 1987), Images of Mexico: The Contribution of Mexico
to 20th Century art (Dallas Museum of Art, Dallas, 1987),
Mexico: Splendors of Thirty Centuries (Metropolitan Mu-
seum of Art, Nueva York, 1990), Latin American Artists
of the Twentieth Century (Museum of Modern Art, MoMa
Nueva York, 1993). Para rebatir las aproximaciones pos-
tuladas por estas exhibiciones, Ramirez exploré un mo-
delo analitico y curatorial: un modelo constelar que le
hizo posible exponer la polivalencia de las artes de la
region. Lo ensay6 en dos muestras de principios del siglo
XXI, curadas junto con Héctor Olea: Heterotopias: Medio
siglo sin-lugar: 1918-1968 (Museo Nacional Centro de
Arte Reina Soffa, MNCARS, Madrid, 2000-2001)" e Inver-
ted Utopias. Avant-garde in Latin America (MFAH, 2004),”
con lo que explor6 una nueva forma de pensar y organi-
zar el arte del continente.

En cuanto critica al historicismo caracteristico de mu-
chas narrativas y exposiciones de arte, no sélo latino-
americano, este modelo atendié, en la perspectiva de
los curadores, la dindmica propia de la obra carente
de un significado dltimo y factible de operar en diversas
estructuras de sentido. Cada una de las constelaciones
que integran las muestras funciona como una “estructu-
ra de interpretacion” (Olea, 2000:45) independiente, en
la que, al modo de una lente, las obras adquieren una
particular forma en funcién de la mirada. Esta concep-
cién de la obra como portadora de contradicciones y am-
bigliedades intrinsecas imposibilita su atribuciéon a una
Gnica narrativa o trama de significado.

! Esta exposicién se inaugurd el 12 de diciembre de 2000 y se mantuvo
abierta hasta el 26 de febrero de 2001.
2 La muestra corri6 del 20 de junio al 12 de septiembre de 2004.
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El que Ramirez haya recurrido a los conceptos de he-
terotopias y utopias invertidas para pensar las obras de
América Latina en su didlogo con las vanguardias his-
téricas y las premisas del modernismo le dio la posibili-
dad de impugnar la linealidad y causalidad de aquellos
relatos que construian la historia de las artes de la region
como derivaciones de los postulados centrales. El mode-
lo constelar ofrecié una alternativa critica en la tarea de
repensar las genealogias y potencialidades del arte de la
region. En este texto analizaré dicho modelo tal como
fue argumentado en las dos exhibiciones referidas. Las
exposiciones anteriores y posteriores de Ramirez pueden
pensarse como la exploracién de algunas de las constela-
ciones singulares presentadas en éstas.

Heterotopias: Medio siglo sin-lugar:
1918-1968 e Inverted Utopias. Avant-garde
in Latin America

Heterotopias: Medio siglo sin-lugar: 1918-1968 fue una
de las exposiciones que organizé el MNCARS entre 2000 y
2001, en el marco de Versiones del sur. Cinco propuestas
en torno al arte de América,® un proyecto que se propu-
so presentar “la realidad multiforme y formidable de las
artes pldsticas del siglo xx en el continente americano”
(Bonet 2000 s/p). Las cinco exhibiciones que formaron
parte de esta iniciativa fueron: F(r)icciones, curada por
Paulo Herkenhoff y Adriano Pedrosa; Mas alla del docu-
mento, de Ménica Amor y Octavio Zaya; Estétyka del sue-
fio, de Carlos Basualdo y Octavio Zaya; No es sélo lo que
ves: Pervirtiendo el minimalismo, de Gerardo Mosquera,
y Heterotopias.

En el catdlogo de la Gltima exposicién, Ramirez (2000:
23) explicita los propésitos de la muestra: “presentar un
balance selectivo de figuras y movimientos claves |[...] los
cuales jugaron un papel esencial en la configuracion del
arte del siglo xx en y desde diversos paises latinoameri-
canos” y “plantear el sentido que podria llegar a tener la
mencionada nocién de heterotopia, como factor produc-
tivo, critico e incluso inversor, de aquellos radicalismos
vanguardistas, en un principio de siglo que se obstina en
negar casi administrativamente la validez de las utopias”.

Delimitada por las fechas de dos grandes revueltas
estudiantiles: la originada en Cérdoba (Argentina) en

? La eleccién del titulo del proyecto general fue objeto de discusién. En
una carta dirigida a Marta Gonzalez y Catherine Coleman, la jefa del
Departamento de Exposiciones Temporales del MNCARS y la coordina-
dora de la exposicion Mds alld del documento, Ménica Amor, manifies-
tan su preocupacion de que el titulo general del proyecto contenga el
nombre de “América Latina”. Como en una carta anterior de Octavio
Zaya a Marta Gonzalez, Ménica Amor expresa la resistencia de ciertos
artistas y sus galeristas (Gabriel Orozco, Doris Salcedo y Félix Gon-
zdlez Torres, respectivamente) a participar en muestras de arte latino-
americano debido a su enfrentamiento contra toda “ghetoizacion de ‘lo
latinoamericano’” (AC-MNCARS 2000: 194/1).



1918, que tuvo repercusiones en México, y la de 1968,
de alcances internacionales, la muestra se centré en las
décadas vertebrales de 1920-1940 y 1950-1970. Al pri-
mero de estos periodos se lo considera el momento fun-
dacional del arte moderno en América Latina, cuando
varios de los artistas de la region regresan de sus estancias
en Europa e inician aqui grandes proyectos artisticos (el
muralismo mexicano, la Escuela del Sur en Uruguay, la
antropofagia brasilefia, etc.). El periodo siguiente, 1950-
1970, marca el impulso modernizador de la segunda
posguerra (desarrollismo) y la emergencia de importantes
neovanguardias en la regién.

Siete constelaciones formaron parte de Heteroto-
pias: Constelacion Promotora, Constelacion Universalis-
ta-Autoctona, Constelacion Impugnadora, Constelacion
Cinética, Constelacion Concreto-Constructiva, Constela-
cién Optico-Héptica y Constelacién Conceptual. Cada
una de éstas se concibié como una categoria abierta y
flexible, capaz de relacionar artistas y obras (la mues-
tra reunié producciones visuales, manifiestos y obras li-
terarias) de temporalidades y tendencias diversas. Que
determinados grupos, artistas, movimientos y obras par-
ticiparan en mds de una constelaciéon quiso poner de
manifiesto la coexistencia de la diversidad de lecturas y
apropiaciones, en ocasiones contradictorias. La ausen-
cia de ciertos artistas paradigmaticos del periodo: Frida
Kahlo, Wifredo Lam, Rufino Tamayo, Fernando Botero,
etc., se justificé por el énfasis que la muestra puso al
entrecruzamiento teorfa/praxis, privilegiando de este
modo, la presencia de artistas con produccion visual y
también escrita (Figura 1).

La demarcacion de las distintas constelaciones no res-
pondi6 a los mismos criterios. Algunas de ellas (Optico-
Haptica, Concreto-Constructiva) se organizaron con base
en principios formales, mientras que otras (Impugnadora,
Conceptual) dieron mayor importancia a las soluciones
adoptadas por las producciones frente a problemati-
cas sociales, politicas y econémicas de distinto tipo. Si
bien la muestra se pens6 como una unidad, los curado-
res insistieron en la posibilidad de que cada una de las
constelaciones funcionase también como un nucleo in-
dependiente, rompiendo asi un recorrido pautado de an-
temano y habilitando el libre transitar entre ellas.

La disposiciéon que adoptaron las constelaciones en
el catdlogo de la muestra evidencia una organizacion,
a grandes rasgos, cronoldgica.* La primera de éstas, la
Constelacion Promotora, se organizé en torno de un tri-
ple eje de produccion protovanguardista (Barcelona, Pa-
ris y la ciudad de México), incorporé obras y documentos
del Dr. Atl, Rafael Barradas, Joaquin Torres-Garcia, José
Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros,
y puso el énfasis en el modo en que estos artistas se inte-

* La primera constelacion, Promotora, arrancé con experiencias de
principios del siglo xx, y la dltima, Conceptual, recorrié experiencias
que se desarrollan hasta avanzada la década de 1960.
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FIGURA 1. Diagrama de las constelaciones de la exposicién Hete-
rotopias. Medio siglo sin-lugar: 1918-1968 (Museo Nacional Centro de
Arte Reina Soffa, Madrid, Espaia, 2000; cortesia: International Center
for the Arts of the Americans, MFAH).

resaron en redefinir la relacion entre tradicién y moder-
nidad propia de las vanguardias histéricas. La seleccién
de los curadores buscé poner de relieve la forma en que
las soluciones locales descartaron el total rechazo de la
“tradicién” propugnado por los modelos centrales para,
en cambio, recuperarla creativamente, en cruce con el
legado prehispénico. El objeto comin de las obras selec-
cionadas fue la produccién de un arte nuevo para paises
que atravesaban un proceso de desarrollo y consolida-
cién nacional.

El anhelo de un arte nacional de raices autéctonas es
el eje que estructura la Constelacion Universalista-Au-
toctona. A diferencia de la historiografia convencional,
que ha tendido a encapsular estas producciones en una
visién nacional, esta constelaciéon acentud la ambicién
universalista propia de las creaciones locales, con lo que
resalté varias de las tensiones/contradicciones de los mo-
vimientos en América Latina. Abarc6 obra de los mura-
listas mexicanos, de Torres-Garcia, Xul Solar, Vicente do
Rego Monteiro, Gonzalo Fonseca, Francisco Matto, Julio
Alpuy, Pedro Figari, del Grupo Minorista, Carlos Enriquez
y Eduardo Abela.
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La Constelacion Impugnadora se organizé a partir
de obras que por medio de la provocacién constante
denuncian la injusticia en el continente. La eleccién de
artistas no inscritos en el realismo social —Carlos Rivera,
Débora Arango, Carlos Contramaestre, Beatriz Gonza-
lez, Juan Calzadilla, Gabriel Morera, Antonio Berni, Luis
Felipe Noé, Rubén Santantonin, Jorge de la Vega, Juan
Carlos Distéfano, Alberto Heredia, Le6n Ferrari, etc.—
buscé cuestionar la tipificacion sobre el arte de la regién
que tiende a concebir su produccion artistica como es-
pacio de militancia politica, sélo un medio para la trans-
formacion social. La convivencia de artistas de espacios
y momentos distintos en una misma constelacién puso
deliberadamente en didlogo obras antes no pensadas de
manera conjunta, sin por ello subsumirlas en una dnica
lectura interpretativa.

La Constelacién Cinética procuré confrontar dos nu-
cleos de obras —no antes vinculadas e incluso con pos-
turas en ocasiones irreconciliables—, cuya preocupacién
por un arte dinamico persigui6 reflexionar sobre el con-
flicto entre stasis y movimiento. Asi, el primer nicleo lo
conformaron obras de Siqueiros, Berni y Oswald de An-
drade, y el segundo, las de Carlos Cruz-Diez, Alejandro
Otero, Jesus Rafael Soto y Gego (Gertrud Goldschmidt).
La puesta en relacion de estas obras revela el desinterés
de la muestra por recrear una trama de intercambios rea-
les, asi como una apuesta por las nuevas comprensiones
que eventualmente surjan de este cruce sobre los proyec-
tos vanguardistas.

La Constelacion Concreto-constructiva reunié obras
de las vanguardias locales derivadas del abstraccionismo
constructivo y geométrico, corrientes de importacion
metropolitana pero con importantes reelaboraciones (in-
versiones) locales, de artistas bastante disimiles: Lucio
Fontana, Rhod Rothfuss, Carmelo Arden Quin, Torres-
Garcia, Gyula Kosice, Enio lommi, Alejandro Otero, Wal-
demar Cordeiro, Geraldo de Barros, Lygia Clark, Willys de
Castro, Hércules Barsotti, Hélio Oiticica y Victor Valera.

La Constelacién Optico-Héptica, que exploré produc-
ciones que investigaron sobre la percepcion y el tacto, se
despleg6 en niicleos organizados en torno de polaridades:
luz/sombra, materialidad/desmaterialidad, espesor/trans-
parencia, linea/volumen, juego de tensiones/oposiciones,
que, como veremos, se acentuaran en el proyecto del afio
2004. Las obras aqui incluidas pertenecen a Soto, Reve-
rén, Fontana, Sergio Camargo, Mira Schendel, Oiticica,
Gego, Lygia Pape, Lygia Clark, Cildo Meireles, Julio Le
Parc, Carlos Cruz-Diez, Abraham Palatnik y Kosice.

Finalmente, la Constelacion Conceptual estuvo forma-
da por obras de Waldemar Cordeiro, José Balmes, Alberto
Greco, Oscar Bony, Ledn Ferrari, Luis Camnitzer, Eduardo
Favario, Ricardo Carreira, Antonio Dias, Artur Barrio, Oi-
ticica, Clark, Eduardo Costa, Roberto Jacoby, Radl Escari,
Antonio Manuel, Cildo Meireles y Luis Benedit. Los pri-
meros dos artistas (Balmes y Cordeiro) fueron presentados
en términos de “protoconceptuales”, con el fin de esta-
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blecer una genealogia-otra en relacién con la historia del
arte conceptual estadounidense. Con varios puntos que
comulgan con la elaboracién de Luis Camnitzer sobre el
conceptualismo de la regién (pero también con puntos de
diferencia: por ejemplo, los propulsores de este concep-
tualismo),® Ramirez sefial6 como amarre de esta constela-
cién un profundo cuestionamiento de la funcién del arte
en nuestras sociedades, marcadas por la represion, la cen-
sura y la violencia sistematizada.

Estas mismas constelaciones, con titulos diversos, in-
tegraron Inverted Utopias. Avant-garde in Latin America,
también organizada en 2004 por Ramirez y Olea en el
MFAH (Figura 2). A grandes rasgos, esta exposicion puede
considerarse como una reelaboracién, con sutiles modifi-
caciones, de Heterotopias.® Inverted Utopias continda el
objeto, propuesto en Heterotopias, de ahondar en el en-
tendimiento de las artes y movimientos mas significativos
de las vanguardias en y desde América Latina. Inverted
Utopias, sin embargo, eligi6 explorar el singular caracter
vanguardista de ciertas producciones que se desplegaron
a lo largo de un periodo que, en lineas generales, coin-
cide con el propuesto por Heterotopias (en el proyecto
de 2004 la demarcacién es por décadas, no por dos anos
significativos).

La nocién de utopias invertidas como motor de andlisis
determind, como observaremos a lo largo de este texto,
una serie de desplazamientos en el entendimiento de las
practicas curatorial y artistica y de las relaciones entre
ellas. Como factor productivo en la comprensién de las
artes de la region, la idea de utopias invertidas pretendié
aprehender la singular dindmica que adquirié el fenéme-
no vanguardista en nuestra regién y, en tanto légica de
entendimiento nueva para pensar el fendmeno vanguar-
dista, el aparato discursivo y conceptual que la acompané
abandoné una relacién Europa/América Latina pensada
en términos de transferencia unidireccional y la reempla-
z6 por una relacién de intercambio dialégico.

Desplazada la primera constelacién de Heterotopias,
la Constelacién Promotora, Inverted Utopias marcé su ini-
cio en la década de 1920 con una serie de movimientos
fundacionales, como el muralismo mexicano, la antro-
pofagia brasilefia, los martinfierristas en Argentina, el
Grupo Minorista en Cuba y el universalismo constructivo

> Tanto Mari Carmen Ramirez como Luis Camnitzer construyeron, en
relacién con el conceptualismo en América Latina, una genealogia dis-
tinta de la estadounidense: la de Ramirez sefiala a Balmes y Cordeiro
como “protoconceptuales”, mientras que Camnitzer remonta la propia
al siglo xix y la diversifica en una gran variedad de haceres, no sélo
artisticos.

© Los textos de ambos catdlogos son los mismos, con excepcién del
conjunto de textos de la Constelacién Promotora (Heterotopias), que
desaparecen del catdlogo de Inverted utopias. Esta Gltima también pri-
vilegié un grupo de artistas y grupos en cuya produccién la conexién
entre teoria y praxis fue un factor importante. Las aclaraciones hechas
anteriormente sobre los grandes “ausentes” de Heterotopias también
son vdlidas para Inverted Utopias.
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FIGURA 2. Diagrama de las constelaciones de la exposicién Inverted
Utopias. Avant-garde Art in Latin America (Museum of Fine Arts, Hous-
ton, 2004; cortesia International Center for the Arts of the Americas,
MFAH).

de Torres-Garcfa. Los nombres de cada una de las seis
constelaciones en esta exposicion enfatizaron la tension
entre dos polos que sirvieron para pensar los alcances de
las producciones consideradas. El acento que estas pola-
ridades adquirieron como referentes de sentido en Inver-
ted Utopias puso de relieve la contradiccion como rasgo
inherente tanto de las obras y el fendmeno vanguardista
como de la propia labor curatorial. La ambicién de am-
bas exposiciones fue romper con un entendimiento de
América Latina y de sus artes estatico, complaciente y
carente de tensiones.

Inverted Utopias derivé del énfasis que en esta instan-
cia se decidi6 darle a las paradojas que funcionan en su
interior. A través de pares oposicionales, los nuevos titu-
los de las constelaciones senalan esta tensién. La primera
constelacion, Universal and Vernacular (Universal y ver-
néaculo) incorporé experiencias de los anos veinte y treinta

que se propusieron una finalidad paradéjica: el proyec-
to de un arte universal fundado en raices vernaculas. El
conjunto de obras aqui expuestas se desplegd bajo las
tensiones (que cada experiencia negocié de un modo
singular) universalismo/nacionalismo, tradicién/moderni-
dad. Si bien el nombre de la segunda constelacion, Play
and Crief (Juego y dolor/pena), es muy diferente de la
constelacion andloga de Heterotopias, la Impugnadora,
sus aspectos principales permanecen iguales. El cambio
de titulo puede explicarse por la voluntad de subrayar
el modo en que, a través de estrategias evasivas como
la parodia y la alegoria, las obras aqui reunidas cuestio-
naban la violencia perpetrada en todas las esferas de la
vida. El nuevo titulo quiso, ademads, enfatizar su distan-
cia del “realismo social” como aspecto compartido de las
experiencias reunidas. Con varios puntos en comdn con
la constelacion Cryptic and Committed, que referiré mas
adelante, los criterios de conformacion de ésta fueron no
s6lo “artisticos”, sino fuertemente ideolégicos.

Del mismo modo que la Constelacion Concreto-Cons-
tructiva, Progression and Rupture (Progresién vy ruptu-
ra) hizo hincapié en la labor de aquellos artistas que
articularon una singular utopia dentro de los parametros
internacionales del constructivismo y el concretismo. La
siguiente constelacién, Vibrational and Stationary (Vibra-
til e inmévil), repite la organizacién en dos ntcleos de la
Constelacion Cinética (Heterotopias) y recoge la tension
presente en la pintura entre stasis y movimiento.

Las dltimas constelaciones: Touch and Gaze (Tacto y
mirada) y Cryptic and Committed (Criptico y compro-
metido), acentdan, a través de pares dicotémicos, los
postulados ya esbozados en las constelaciones de Hete-
rotopias Optico-Héptica y Conceptual.

El modelo constelar como critica
al historicismo

En los catdlogos de ambas muestras, Heterotopias e In-
verted Utopias, Ramirez y Olea (2000, 2004) insisten en
conceptualizar el modelo expositivo y analitico propues-
to: el modelo constelar como critica al historicismo.

En el escrito que antecede a su traduccién del texto de
Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”, Pablo
Oyarzin Robles (1998:7-44) caracteriza el historicismo
como una modalidad de historia en la cual el conoci-
miento histérico se concibe como un proceso de com-
penetracién con el pasado que hace abstraccion de la
distancia temporal que separa a ese pasado del presente
de su conocimiento. El ideal epistemolégico del histori-
cismo es conocer la individualidad histérica mejor de lo
que ella se conocid y, asi, “revivirla”, es decir, justificarla.
Propio de esta modalidad histérica es un método empati-
co que construye un lazo de identidad para el cognoscen-
te y lo conocido que tiende a suprimir todo momento de
extrafieza. Segtin Oyarzin (1998:7-44), el historicismo se
niega a reconocer como condiciéon de conocimiento la
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pérdida que no sélo constituye a lo conocido, sino tam-
bién al sujeto que conoce. El historicismo culmina en la
idea de una historia universal, a la cual se arriba a través
de una multiplicidad de historias parciales; el proceder del
historicismo es, en este sentido, aditivo, viene a colmar de
“hechos” un tiempo concebido como homogéneo y vacio.

Un fuerte espiritu positivista impregna esta concep-
cion de historia, en tanto su verdad no es historica, sino
atemporal. Este cardcter de certeza que el historicismo se
empena en asignar al pasado determina que la operacién
del historicismo se funde en el olvido, en tanto clausura
de aquello que no llegd a ser o no pudo ser percibido.
Por el contrario, el pasado, para Benjamin, no es sélo lo
que fue, sino lo que adn puede llegar a ser. Como sostie-
ne Reyes Mate (2006:137), la perspectiva benjaminiana
quiebra la identificacién entre histérico y factico: la his-
toria es mas que lo ocurrido. Es la idea de continuum que
instala el historicismo lo que lo hace tan peligroso a los
ojos del critico y fil6sofo aleman:

El historicismo postula la imagen “eterna” del pasado; el
materialismo histérico, una experiencia con éste que es
Gnica. Deja que los demds se desgasten con la puta “Erase
una vez” en el burdel del historicismo. Permanece duefio
de sus fuerzas: hombre demas para hacer saltar el conti-
nuum de la historia. (Benjamin 1996 [1940]:63.)

En la perspectiva de Ramirez y Olea, evadir los pro-
blemas de una exposicién adscrita a los lineamientos
del historicismo (un enfoque lineal y cronolégico, una
aproximacién antolégica que se postule como recorri-
do historico exhaustivo, un caracter de certeza sobre los
restos y sentidos de la historia y de las obras) es también
ensayar un modelo expositivo capaz de revertir la sub-
ordinaciéon a la que tradicionalmente ha sido sometido
el arte de la region.” A diferencia de las grandes mues-
tras de arte latinoamericano, que aplicaron una pers-
pectiva reductora Unica: “lo exético”, “lo primitivo”, “lo
irracional”, y también el figurativismo, el indigenismo, e
incluso la idea de un arte politico, el modelo constelar
aspird a ofrecer una multiplicidad de aproximaciones disi-
miles, e incluso contradictorias; mas que una sintesis del
siglo a través de un relato centrado en la sucesion de he-

7 Latin American Artists of the xx Century, curada por Waldo Rasmussen
(MoMa, 1993), es un ejemplo significativo del tipo de exposicién pano-
ramica y cronolégica de la cual Ramirez y Olea quisieron desmarcarse.
La pretension exhaustiva de esta muestra se revel6 en el catalogo, ya
que ésta se presenté como el mas ambicioso esfuerzo por mostrar el
arte de América Latina en instituciones de Estados Unidos y Europa, al
presentar mas de 90 artistas con cerca de 300 obras pertenecientes a un
periodo que se extendié desde 1914 hasta 1990. El despliegue de las
obras segtn un principio cronolégico, que s6lo organizé las produccio-
nes en dos grandes secciones: desde los inicios del modernismo hasta
la década de 1960, y desde los afios sesenta hasta los noventa, revelé
un criterio curatorial incapaz de problematizar los marcos de sentido
de las obras elegidas.
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chos artisticos (ese continuum de un tiempo homogéneo
y vacio), ofrecié una serie de oposiciones provocativas
(acentuadas, en Inverted Utopias, a través del titulo de
cada una de las constelaciones) que sugieren compara-
ciones —siempre parciales y no exhaustivas— entre artis-
tas, movimientos y obras.

El elemento aglutinador de ambas muestras lo consti-
tuy6 el modo inversor y creativo en que las vanguardias
de América Latina se apropiaron y continuaron los pos-
tulados vanguardistas centrales. Esta unidad, sin embar-
go, se fracciond en diversas constelaciones concebidas
como “estructuras de interpretacion” que funcionaron al
modo de lineas de aproximacién a las obras y documen-
tos analizados. Cada constelacion se pensé como un sitio
abierto, flexible, poroso, capaz de reunir en una Unica
exhibicién obras y artistas de tiempos y regiones distintas,
que raramente habian sido antes vistos de manera con-
junta. Lo que se quiso destruir a través de estas estrategias
fue la idea de un relato lineal y teleolégico como el que
habia organizado la historia del arte de la regién.

Esta disparidad cronolégica y geografica que carac-
teriz6 a cada una de las constelaciones pretendié
abandonar una progresion lineal de estilos —ese gran
panorama histérico y/o geografico—, a favor de nue-
vas confrontaciones y puestas en didlogo al interior de
cada constelacion. Contra la linealidad implicita en la
idea del arte de América Latina como un arte subordi-
nado o derivativo, el modelo constelar propuso una re-
lacién dialégica no sélo entre las vanguardias histéricas
y las latinoamericanas, sino también entre las diferen-
tes constelaciones y las obras/artistas/movimientos que
participaban de ellas.

El rechazo de un constructo bajo el cual la totalidad
de las obras adquieren sentido se acompafié de una com-
prensién de cada una de las experiencias en términos de
puntos luminosos. Bajo esta comprensién, las experien-
cias no se piensan ilustrando cada una de las constela-
ciones en las que participan, sino dentro de una red de
relaciones abiertas entre artistas y obras. Las distintas in-
terpretaciones de las producciones artisticas emergen de
las tensiones suscitadas al interior de esta red.

Proponer una “verdad” sobre una obra singular care-
ce de sentido, ya que ésta es inseparable del presente de
su apropiacion, del presente de la mirada singular que la
configura. La posibilidad de que las diversas experiencias
se integren en mdas de una constelacién (en mas de una
estructura de sentido) se alinea, en tanto rechazo de toda
pretension de aprehensién objetiva de la obra, con la cri-
tica al historicismo. El juego de oposiciones por el cual se
conceptualiza cada constelacién busca enfatizar las fric-
ciones y contradicciones que se alojan al interior de la
propia practica artistica. El hecho de que un mismo artista
aparezca en mas de una constelacién (Torres-Garcia y Si-
queiros participan de tres constelaciones en Heterotopias)
nos permite pensar los muiltiples marcos de sentido desde
los cuales pueden pensarse las distintas producciones.



El rechazo a una narrativa unitaria que se osifique
como Unica lectura de las obras (esa critica de Benjamin
contra la épica del “Erase una vez”) se evidencia en la
disposicion del catalogo. Una breve introduccién sobre
los criterios de construccién de cada una de las conste-
laciones antecede a las distintas secciones en las que se
abordan las constelaciones de modo singular. Estas sec-
ciones siguen un patrén comin: a un conjunto de textos
de procedencia y caracter disimil (la mayoria de los textos
incluidos no se elaboraron especialmente para la mues-
tra sino que circularon en medios y momentos diversos),®
le sigue una serie de laminas con una seleccion de las
obras incluidas. En ninguno de los dos catalogos hay un
ensayo totalizador sobre el “arte latinoamericano”; sélo
encontraremos escritos que funcionan como aproxima-
ciones parciales a un artista, un movimiento o un con-
junto de obras.

Ramirez y Olea eligieron destacar siete y seis conste-
laciones en las muestras de Madrid y Houston, respec-
tivamente, pues, segln ellos, la posibilidad de abarcar
mediante el modelo constelar otros aspectos de la
produccion artistica se torna innumerable. En este senti-
do, este modelo trasciende su aplicabilidad al caso de las
vanguardias en América Latina, y puede pensarse como
un modelo expositivo capaz de pensar/exhibir obras de
diversas procedencias y tendencias.” La bisqueda de mo-
delos alternativos a la l6gica positivo-historicista diacro-
nica (por ejemplo, a través de la idea de constelacion)
caracteriz6 la curaduria del arte reciente en general, y en
particular el abordaje de las tltimas dos décadas en rela-
cién con procesos “periféricos” (Europa del Este, Africa,
Sudeste asiatico, etc.). A diferencia de las nociones de
movimiento y etapas culturales, que designan una unidad
(artistica, ideoldgica) en cierta época, la idea de constela-
cién puso énfasis en el momento analitico, con indepen-
dencia de una reconstruccién arqueolégica fundada en
intercambios e influencias historicas.

Heterotopias-Inverted Utopias: el no-lugar
(del arte) latinoamericano

El impacto que tuvieron los postulados de las vanguardias
histéricas en América Latina es el primer no-lugar insi-

8 Este origen variado de los textos determina que en ellos no haya re-
ferencia al modelo constelar que orienta la exposicién, ni una postu-
ra frente a la “lente” particular que cada constelacién aplica sobre las
obras consideradas.

? En este sentido se pueden explorar las analogias entre el modelo cons-
telar de las muestras de Ramirez y Olea, y el curatorial, seguido en la
exposicion La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México
1968-1997, organizadas por Olivier Debroise, Cuauhtémoc Medina y
Pilar Garcfa. Delimitada también por dos crisis, la de 1968 y la de 1997,
La era de la discrepancia se dividi6 en secciones que también funciona-
ron como “lentes” de lecturas sobre la produccién visual en el México
de esa época. Para una lectura de esta exposicién a partir de algunos de
los postulados de Walter Benjamin, (vedse Pifiero 2008).

nuado por los curadores. Carentes de legitimidad en la
historia hegemdnica, el conjunto de logros y alcances del
fendmeno vanguardista en y desde América Latina es un
desplazado, un ausente, que pareciera jamas haber ocu-
rrido para la historia oficial. El concepto foucaultiano de
heterotopias quiere responder a esta ausencia a través de
un énfasis ya no en el no-lugar de la utopia (la irrealidad
de su lugar, su emplazamiento en ningln lugar), sino a
través de la idea de un contra-lugar.

Pensar las vanguardias de nuestro continente (e inclu-
so la misma exposicién, en tanto estructura organizativa)
desde el concepto de heterotopia permite, en la perspec-
tiva de Ramirez y Olea, referir a sitios veridicos dentro
de la cultura que “simultdneamente [son] representados,
impugnados, invertidos” (Foucault 2010:69-70). Es la in-
version de los axiomas de las vanguardias histéricas y del
modernismo operada en América Latina lo que da espe-
cificidad al emplazamiento de las artes latinoamericanas,
esos contra-lugares (heterotopias plurales) que cuestio-
nan una Europa que hacia los afios veinte ya exhibia sig-
nos de su agotamiento.

La idea de heterotopia quiere remarcar la existencia
de sitios que estan en relaciéon con todos los demas
pero de un modo que “sospecha, neutraliza o invierte al
conjunto de relaciones que ocasionalmente designan, re-
flejan o duplican” (Foucault 1984:15). En este sentido, la
nocién de heterotopia funciona como una nocién critica,
en cuanto acentua la produccién de un espacio (geografi-
co o conceptual) capaz de poner en entredicho (subvertir)
una oficialidad dada (la norma).

En el caso de las vanguardias de América Latina, la
idea de heterotopia funciona para remarcar su caracter
otro y distinto (ya no derivativo) en relacién con la nor-
ma que, en la construccién de Ramirez y Olea estd re-
presentada por la historia del arte modernista de filiacién
euro-norteamericana. La diversidad de emplazamientos
(definidos no por una localizacién absoluta, sino por las
relaciones de vecindad entre puntos o elementos, es de-
cir, por su relacién con otras entidades con las cuales se
tensionan y a partir de las cuales se definen) que puede
caracterizar las heterotopias (el burdel, el cine, el cemen-
terio, el espejo o las colonias) permite extender los alcan-
ces de la reflexion heterotdpica tanto al arte (las obras) de
América Latina como al continente en si.

Mientras Heterotopias privilegié esa idea de contra-
lugares, Inverted Utopias eligié centrarse en la operacion
critica de inversién que funciona en su interior. El recurso
a la idea de inversion en tanto estrategia de accion per-
mitié6 romper con la idea de transferencia lineal (en un
solo sentido) caracteristica de la relaciéon de dependencia
a través de la cual tradicionalmente se conceptualiz6 el
arte de América Latina. Esta (y su arte), pensada a través
del modelo de la inversién, ya no funciona como el lugar de
la adopcién pasiva de las creaciones centrales, sino como
participe igualitario de un intercambio equitativo en am-
bas direcciones. Segln este argumento, América Latina
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si fue receptora de las creaciones centrales, pero al inver-
tirlas (subvertirlas, crear versiones alternas) logré generar
la alternativa critica de una vanguardia ex/céntrica,'® una
vanguardia-otra, cuyo entendimiento ya no es subsidiario
de las narrativas centrales.

Dentro de estas inversiones multiples, la reformulacion
del concepto de tradicion fue una de las singularidades del
modelo vanguardista local. Para los actores de los movi-
mientos vanguardistas de la regién, la tradicion no era ya
el pasado que habia que eliminar. El nuevo concepto de
tradicion —que funcioné como tactica fundacional de los
movimientos artisticos surgidos en torno de los afios
1920-1930— incorporé el pasado prehispanico junto al
legado de las vanguardias histéricas como algo por re-
crear y desde lo cual erigir una nueva universalidad an-
clada en lo local.

La idea de utopias invertidas quiso rechazar esa primera
identificacion de América Latina como la utopia (proyec-
cién exdtica) europea, asi como su inexistencia, implicita
en el mismo vocablo que la postula. El desplazamiento de
la nocion de heterotopias a la de utopias invertidas deslo-
caliz6 el cuestionamiento de los postulados vanguardistas
centrales para anclarlos en la operatoria de la inversion
(inversion que bajo el modo de la impugnacion también
estaba presente, como ya observamos, en la nocién de
heterotopia). Este desplazamiento formalizé, ademas, la
nocion del mapa invertido de Torres Garcia (cuya imagen
ocupa toda una pagina al inicio del catalogo de Inverted
Utopias), y la volvié la légica generalizada de todas las
vanguardias en América Latina.

Si el arte de la regién fue, en efecto, sin-lugar real (ca-
racteristica que introduce la nominacién de utopias in-
vertidas, a diferencia de la de heterotopias que siempre
tienen un emplazamiento concreto), esto sélo se debid
a una lectura eurocentrada incapaz de percibir las sin-
gularidades de las variaciones locales. Es en este sentido
inversor de los postulados de la exposiciones e historias
del arte centrales como el propio género expositivo pos-
tulado por Ramirez y Olea se piensa también como una
heterotopia o una utopia invertida.

En esta puesta a punto de la bateria tedrica, el modelo
constelar revel6 la gran ventaja de poder dar cuenta de la
nueva dinamica de intercambio que se queria reivindicar.
En el afan de Ramirez por mantener una cierta unidad del
arte de la region (rasgo distintivo de Heterotopias frente
a otro de los proyectos de Versiones del sur: No es sdlo
lo que ves), tal modelo fue de gran utilidad. Esta “radica

0 Al hablar de lo “ex/céntrico”, Ramirez (2000:27) aclara que se refiere a
condicionantes que escapan a los pardmetros centrales del contexto euro-
peo, y no a las ideas de lo exdtico, lo bizarro o lo periférico. En este senti-
do, lo ex/excéntrico remite a la independencia y creatividad con que cier-
tos movimientos artisticos o sociales crearon sus propuestas en relacion
con los pardmetros centrales. En un texto anterior, Ramirez (1996:125-
146) empled la nocién de ex/céntrico en referencia a las vanguardias de
América Latina en general y a la figura de Siqueiros en particular.
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en que [sus constelaciones] trascienden tanto las lectu-
ras fragmentadas elaboradas a nivel nacional como la ab-
surda desintegracién de nuestros perimetros regionales”
(Ramirez 2000:25). En tanto red mévil y fluctuante, la
idea de constelaciones privilegié, en multiples sentidos,
relaciones que tornaban obsoletas las organizaciones
cronoldgicas, histéricas o geogréficas.

En la perspectiva de Ramirez y Olea, el que América
Latina se mantenga como unidad tanto en el proyecto de
2000 como en el de 2004 no responde a que compartan
[imites territoriales, sino, justamente, a esa comin acti-
tud inversora. Si su modelo constelar les permitié romper
la aproximacién nacionalista y el entendimiento tradicio-
nal del arte latinoamericano, la operacion de inversion les
dio la posibilidad de no “perder” América Latina en este
movimiento: pensarla a través del modelo (constelar) de las
utopias invertidas habilité construir la unidad del arte de
la regién justamente a través de esa operacién de inver-
sion. Y este modelo fue, asimismo, el que les permitié a
los curadores argumentar por un nuevo emplazamiento
de la region: América Latina ya no es ese lugar subordi-
nado, receptor pasivo de creaciones occidentales, como
tampoco es un lugar de absoluta independencia. Se trata
de insertarla en una (nueva) relacién dialégica de inter-
cambio entre nuestro continente y Europa, donde la re-
troalimentacién no implica, sin embargo, la pérdida de la
singularidad de cada una de las partes.

Si bien las distintas producciones, artistas y grupos, por
su caracter disimil y contradictorio, ya no son asimilables
a narrativas unitarias, todos ellos comparten, sin embar-
go, esta operacion de inversién como estrategia de ac-
cion. Las obras de América Latina se conforman asi en
ese cruce de los dos modelos: el constelar y el inversor.
Las potencialidades del primero son, en cierto sentido,
traicionadas al ser encapsulas en esos limites regionales y
“operacionales” del segundo. América Latina se reactua-
liza, asi, en la repeticién incesante del gesto inversor que
Joaquin Torres-Garcia inauguré en los afos treinta.

Si, seglin este modelo, América Latina se piensa co-
mo ese emplazamiento del no-lugar inversor y critico, y
como el amarre al conjunto de experiencias propuestas,
el problema es que, en tanto unidad, queda fragmen-
tada y dispersa. El fenémeno vanguardista en torno del
cual pivotan ambas exposiciones de Ramirez y Olea no
fue parejo en todo el continente. Una vez mas se revela
que América Latina, en tanto unidad artistica, es extre-
madamente dificil de sostener. Como casi 40 anos atras
le sucedié a Marta Traba, en ambos proyectos la unidad
artistica de nuestro continente queda seccionada entre
aquellas zonas en las cuales el inversor es un modelo va-
lido para pensar su arte, y aquellas otras ajenas a esta
red de intercambios y conexiones transcontinentales. El
concepto de zonas abiertas (Ramirez 2000:37) dibuja el
mapa para el cual son vélidas las reflexiones de Rami-
rez y Olea: Argentina, Brasil, Uruguay y México en la
década de 1920; también Venezuela y Cuba, pero re-



cientemente: en los cincuenta y sesenta (aclaremos que
este concepto resulta pertinente para pensar la dindmica
cultural sélo de ciertas ciudades, no de estos paises en
su totalidad).

Junto al problema que aqufi se esboza, y que retoma la
insistente pregunta acerca de la operatividad de un con-
cepto como arte latinoamericano para pensar y reflexio-
nar de forma critica sobre el arte de la region, se ubica el
interrogante acerca de los problemas inherentes de este
modelo inversor, postulado por Ramirez y Olea, como
aparato tedrico para pensar la produccién y la reflexion
artisticas. ;No se sitia dentro del “paradigma apropia-
cionista” (Mosquera 2010:170) que por los mismos afios
objeta con insistencia Gerardo Mosquera? Este lo pone
en crisis en cuanto modelo que explica la constitucion
propia del arte y la cultura de la regién a través de la
apropiacién de culturas fordneas. Pensar nuestras socie-
dades desde la dinamica de los “paradigmas apropiado-
res” —la antropofagia serfa para Mosquera la forma mas
difundida de este paradigma en nuestro continente— re-
produce, aunque la conteste, la situacion de dominio. A
pesar de haber sido pensadas como actos de resistencia
y de afirmacion, recursos tales como la inversién y la co-
pia dependen de la cultura dominante, y asi la sostienen:
“el canibal sélo es tal si tiene a alguien a quien devorar”
(Mosquera 2010:170)."

Conclusiones

El modelo constelar conceptualizado por Mari Carmen
Ramirez y Héctor Olea en dos exposiciones de inicios
del siglo xxI se propuso como alternativa critica para pen-
sar y exponer el arte de las vanguardias latinoamerica-
nas. Ensayado como respuesta frente a las exposiciones
geograficas y cronoldgicas sobre el arte de la region que
prevalecieron en los centros metropolitanos a fines de
1980 y 1990, este modelo se postul6 para explorar nue-
vos vinculos entre las obras que excedieran una légica de
explicaciones fundada en intercambios reales. Se trataba
de reposicionar las producciones de la regién en las na-
rrativas hegemonicas a través de la desarticulacion de las
premisas por las cuales este arte habfa sido excluido bajo
las acusaciones de ser epigonal y derivativo.

Los conceptos de heterotopias y de utopias inverti-
das abordados en las exposiciones de Madrid y Hous-
ton, respectivamente, quisieron dar cuenta de la singular
estrategia desplegada por las vanguardias locales en re-
lacién con sus pares europeos: mientras que el primero

" En la curadurfa para la XXIV Bienal de Sdo Paulo (Brasil, 1998), el
brasilefio Paulo Herkenhoff desarrollé el tema de la antropofagia como
sistema latinoamericano de asimilacién de lo occidental. Su propuesta
tedrica, de la misma manera que el modelo analitico propuesto por
Ramirez y Olea, tuvo un fuerte impacto, incluso reactivo, en el campo
de la reflexién critica de América Latina de los afios noventa y el primer
decenio del siglo xxI.

quiso enfatizar el caracter ex/céntrico y subversor de las
producciones latinoamericanas, el segundo buscé acen-
tuar la operatoria de inversion de los postulados centrales
que, seglin Ramirez y Olea, estaba en funcionamiento
al interior de las obras vanguardistas latinoamericanas.
Asi, mientras el modelo constelar abria la posibilidad de
dialogos indefinidos entre obras, distintos del “artista y
su tiempo”, los conceptos de heterotopias y de utopias
invertidas quisieron restringir sus alcances s6lo al ambito
latinoamericano. Ambas nociones expresaron la com-
prension del “arte latinoamericano” que a los curadores
les interesaba sostener: ni derivado ni epigonal, pero tam-
poco de absoluta independencia en relacién con los mo-
delos centrales.

La unidad del arte latinoamericano se reinstala a través
de la inversion como estrategia comun al continente. Sin
embargo, como reconoce Ramirez (2000:37), esta actitud
inversora no fue pareja a lo largo de la region, lo que re-
vela la dificultad de sostener la idea de América Latina
como unidad artistica. Las reflexiones de Gerardo Mos-
quera (2010) permiten inscribir el modelo curatorial en-
sayado por Ramirez y Olea dentro de los “paradigmas
apropiacionistas” que hacia esas mismas fechas cuestio-
na el critico cubano, en cuanto reproduce un flujo de un
solo sentido (son las vanguardias europeas las que ela-
boraron los postulados artisticos que con posterioridad
sus pares latinoamericanos habrian de apropiarse, inver-
tir y subvertir). Por otro lado, este modelo funciona como
un argumento totalizador, en tanto asume nuevamente la
unidad continental sin afectar la narrativa de las vanguar-
dias del centro. Poner en dialogo y reflexionar sobre las
diversas formulas y modelos explorados para pensar y ex-
hibir las artes de América Latina lleva a preguntarse acer-
ca de la validez epistemoldgica de estos diversos mode-
los y los alcances de su aplicabilidad.
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Resumen

Desde la década de 1980, gran cantidad de criticos de
América Latina ensayaron diversos modelos teéricos y
curatoriales para pensar y exhibir el arte de América La-
tina. Este texto analiza el modelo curatorial explorado
por la historiadora del arte Mari Carmen Ramirez en dos
exposiciones organizadas junto con Héctor Olea: Hete-
rotopias: Medio siglo sin-lugar: 1918-1968 (Museo Na-
cional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 2000-2001) e
Inverted Utopias. Avant-garde in Latin America (Museum
of Fine Arts, Houston, 2004).

El modelo constelar se presenté como alternativa cri-
tica frente al modo en que las artes de América Latina
eran analizadas y exhibidas en instituciones de los Esta-
dos Unidos y Europa. Uno de los valores cognoscitivos
de este modelo es que constituye una critica al historicis-
mo caracteristico de muchas narrativas y exposiciones de
arte no s6lo latinoamericano. Por otra parte, el modelo
constelar es también capaz de atender la naturaleza pro-
pia de la obra carente de un significado Gltimo, y factible
de operar en diversas estructuras de sentido.
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Abstract

Since the 80’s, a great number of art critics and curators
have developed different theoretical and curatorial mod-
els to analyse and exhibit Latin American art. This paper
analyses the curatorial model explored in two exhibitions
that were organized by the art historian Mari Carmen
Ramirez and the writer Héctor Olea: Heterotopias: Me-
dio siglo sin-lugar: 1918-1968 (Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid, 2000-2001), and /nverted
Utopias. Avant-garde in Latin America (Museum of Fine
Arts, Houston, 2004).

The constellation model is presented as a different way
to the traditional display models used by institutions in
the US and Europe to explore and display Latin American
artworks. One of the cognitive values of this model is that
it criticises the historicism that characterizes many nar-
ratives and art exhibitions from Latin America and other
regions. The constellation model also offers an artwork
concept where the artwork appears without a final mean-
ing and so is able to participate in different structures of
meaning.
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